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RESUMO 
 

Durante o período de 1933 a 1974, em que o regime autoritário denominado Estado Novo 
acoplou-se ao sistema colonial, o jornalismo em Angola era, na sua quase totalidade, feito pelos 
colonos brancos para os os colonos brancos. Nesse contexto, existiu, entre 1933 e 1961, o jornal 
O Estandarte, por iniciativa, gestão e sustentação financeira dos nativos angolanos, um 
empreendimento idealizado e assumido por jovens africanos metodistas da Missão Evangélica 
de Luanda. Eles transitavam com facilidade do universo social dos musseques, das sanzalas e 
do kimbundu como língua-mãe para as referências e os bens da cultura apropriados da Escola 
da Missão, do Liceu colonial e do convívio com os missionários protestantes estrangeiros. 
Justifica-se esta tese pelo facto de que esse jornal não é sequer mencionado, tanto nos estudos 
actuais da media angolana, quanto na memória das lutas da Independência de Angola. Até na 
memória das igrejas, é como se ele não tivesse existido. Sua história acabou sendo ignorada e, 
em última consequência, apagada. A existência de testemunhas vivas e a recuperação do acervo 
do jornal permitem fazer investigação que evidencia o lugar de relevância de O Estandarte, de 
modo a fazer justiça histórica a essa experiência. O estudo proposto tem como hipótese que o 
jornal está na origem da luta de libertação nacional e do envolvimento de parcelas das Igrejas 
Protestantes nessa luta, razão das perseguições e da sua interdição pelo governo colonial, com 
o consequente apagamento da memória. Tem como objectivo verificar essa hipótese e, espera-
se, superar essa lacuna na história de Angola, das Igrejas, dos partidos políticos e dos meios de 
comunicação no País. Como resultado, espera-se contribuir para reverter a situação de 
apagamento a que O Estandarte foi submetido, para que os estudantes da área académica da 
Comunicação, os quadros dos partidos políticos, a membresia das Igrejas e a sociedade 
angolana em geral possam saber que intelectuais angolanos nativos, homens e mulheres, 
motivados pelo seu ambiente de fé, fizeram jornalismo próprio, autónomo, paralelo ao 
jornalismo colonial. Esse ambiente de criação colectiva e de cooperação baseada nos 
correspondentes do jornal em cada missão em muitas aldeias tradicionais e nos Distritos 
(actuais Províncias) mostra a sua eficácia, quando neste estudo é comparada a produção de 
notícias e a selecção de informações entre os jornais dos colonos e O Estandarte. O jornal foi 
uma oficina de treinamento e capacitação para uma geração de angolanos se posicionar no 
campo das ideias e da formulação de projectos de sociedade. 
Palavras-chave: jornalismo anticolonial em Angola, jornal protestante em Angola, jornal dos 
nativos de Angola, imprensa evangélica na Angola colonial
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ABSTRACT 
 
Between 1933 and 1974, during the Estado Novo dictatorship and its alignment with the 
Portuguese colonial system, journalism in Angola was almost entirely produced by and for 
white settlers. In this context, O Estandarte (1933–1961) stands out as a remarkable exception: 
a newspaper initiated, managed, and financed by native Angolans; an enterprise conceived and 
carried out by young African Methodists from the Evangelical Mission of Luanda. These 
individuals moved with ease from the social world of the musseques (urban slums), sanzalas 
(rural villages), and Kimbundu as a mother tongue, to the cultural references and values learned 
at the Mission School (Escola da Missão), the colonial school (Liceu), and from living among 
foreign Protestant missionaries. This research is necessary for the newspaper is almost 
completely absent from current studies in Angolan Media, as well as from the collective 
memory of the struggles for Angola's independence. Even within churches, their archives and 
memories, it is as if the newspaper had never existed. Its history ended up being ignored and, 
ultimately, erased. The existence of living witnesses and the recovery of the newspaper’s 
archive now allow for research aimed at highlighting the relevance of O Estandarte, in order to 
do historical justice to this experience. The study hypothesis that the newspaper can be placed 
at the origin of the national struggle for liberation and of the involvement of segments of the 
Protestant Churches in that struggle, which explains the persecution and eventual banning of 
the newspaper by the colonial government, as well as its subsequent erasure from collective 
memory. The aim is to assess this hypothesis and, hopefully, to fill this gap in the history of 
Angola, its churches, political parties, and media. As a result, the study hopes to help reverse 
the erasure of O Estandarte, so that Communication students, political party members, church 
congregants, and Angolan society in general can learn that native Angolan intellectuals - men 
and women - motivated by their faith, created their own autonomous journalism, parallel to 
colonial journalism. This environment of collective creation and cooperation - based on local 
newspaper correspondents in each mission across many traditional villages and Districts (now 
Provinces) - proves effective when, in this study, the historical production and selection of news 
are compared between settler newspapers and O Estandarte. In sum, the newspaper served as 
a training ground for a generation of young Angolans to position themselves in the field of ideas 
and in the formulation of social projects. 
Keywords: anti-colonial journalism in Angola, protestant newspaper in Angola, Angolan 
native newspaper, evangelical press in colonial Angola
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INTRODUÇÃO 

 

Entre os anos de 1933 e 1961, em uma Angola duplamente subjugada à vontade política 

de Portugal - o sistema colonial e o regime ditatorial do Estado Novo - existiu o jornal O 

Estandarte, por iniciativa, gestão, orientação editorial e sustento financeiro dos africanos locais. 

Este estudo conta a história desse jornal que foi influente na sua época, ao moldar e fazer a 

disputa de mentalidades, tendo gerado um impacto social duradouro em Angola. E expõe e 

detalha o processo sistemático e bem-sucedido de apagamento dessa história, do que decorre 

que, ainda nos estudos actuais da comunicação social em Angola, o impacto desse jornal seja 

ignorado, como se não tivesse existido ou não fosse digno de menção. Dessa época, em que, 

quase sem excepção, os media em Angola eram feitos por colonos portugueses para a própria 

comunidade deles (Hohlfeldt & Carvalho, 2012; Marzano, 2018; Rocha, 2019), o jornal O 

Estandarte foi a mais duradoura iniciativa de jornalismo feito por angolanos. Em todo o tempo 

de interesse inserido no marco temporal deste trabalho, do início do funcionamento ao 

encerramento forçoso, assim como na tentativa de retomada em 1975, denominada 2º série, o 

jornal teve como único director o pastor, professor e jornalista Gaspar Adão de Almeida.  

 Na edição inaugural de 1933, O Estandarte foi apresentado como “Órgão e propriedade 

de um grupo de Crentes Evangélicos Africanos Portugueses”. Na edição de 25 de Dezembro de 

1939, a apresentação retira a menção a “um grupo”, permanecendo “Órgão e propriedade de 

Crentes Evangélicos Africanos Portugueses”. Depois, em 1947, passou a se designar “Órgão e 

propriedade de Crentes Evangélicos Angolanos”. As cópias das 290 edições hoje existentes no 

Memorial Doutor António Agostinho Neto, no edifício da Missão Metodista em Luanda e na 

biblioteca da Universidade Metodista de Angola resultam de investigação e busca na Torre do 

Tombo, em Lisboa, pelo Bispo metodista Gaspar João Domingos. Elas são identificadas, no 

carimbo de envio de O Estandarte, como endereçadas originalmente à “Biblioteca Nacional - 

Largo da Biblioteca Pública - S. do Depósito Legal. Lisboa”, destinatário manuscrito. É 

significativo que o prolongado tempo da luta de libertação, de 14 anos, não tenha implicado a 

interdição e o fechamento de jornais em Angola, a não ser de O Estandarte. A lista de jornais 

em actividade antes do início da luta de libertação (Marzano, 2018) e a lista de jornais activos 

até a data da Independência de Angola (Rocha, 2019) deixam isso evidenciado. Do registo 

escrito, só é possível saber da existência de O Estandarte pelos livros e artigos a abordarem 
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aspectos da vida do doutor António Agostinho Neto, nos quais é constante a menção ao facto 

de ele ter começado a escrever e a publicar seus poemas e artigos nesse jornal (Conchiglia, 

2019, p. 183; Diversos.MAAN, 2023, p. 8, 10, 55; Barradas, 2005, p. 21). Não fosse isso, o 

apagamento poderia ter sido total. Por isso, o problema central que se coloca neste estudo é o 

da aparente falta de razão para ter sido arrancado da memória nacional um jornal que juntou 

tantas pessoas que vieram a ser expressivas na luta de libertação de Angola e ainda, no caso dos 

sobreviventes, muitos que vieram a exercer a governação no novo País independente. O 

primeiro capítulo é dedicado a esse problema central. 

Para o entendimento das razões e do método desse processo de apagamento do jornal 

faz-se necessário trazer à luz a Comissão de Censura e a sua actuação intensiva, a cada edição, 

durante todo o tempo de funcionamento de O Estandarte. A própria existência dessa Comissão 

é aqui estudada no contexto do regime ditatorial do Estado Novo, como expressão da sua 

política de controlo da informação e dos meios de comunicação social. Também são 

evidenciados no processo do apagamento da memória do jornal, o aprisionamento, o exílio e o 

assassinato por motivação política de dirigentes e colaboradores. Somam-se ainda as situações 

de recusas de serviços gráficos por empresas privadas (1954, Ago.Set.), e a negação de 

autorização de funcionamento, por autoridades governamentais (De Carvalho, 2004; De 

Almeida, 2007, p. 380). Em 1922, onze anos antes do surgimento de O Estandarte, uma 

promissora experiência de jornalismo feito por autóctones, O Angolense, foi encerrado pelo 

então Alto Comissário General Norton de Matos (Neto, 210, p. 205-225), como parte de uma 

repressão maior, que interditou várias organizações e empreendimentos identificados como 

africanos. Este dado aponta para o primeiro problema específico, tratado no segundo capítulo, 

que é o facto de que o esforço colonial de apagamento de empreendimentos associativos e de 

comunicação dos nativos havia precedido o surgimento de O Estandarte, o que exige analisar 

o que pode ter sido alterado na realidade social e política, qual a novidade com força suficiente 

para que o jornal emergisse e fosse sustentado, quais foram as condições materiais objectivas 

da sua origem. Somada a essa acção do Alto Comissário, pode ser exercício útil diante do 

problema central da aparente falta de razões para o apagamento de O Estandarte após ser 

fechado em 1961, entender a grande adversidade do contexto do seu nascimento: a Constituição 

do Estado Novo, também em 1933, a sepultar as últimas esperanças liberais da República 

Portuguesa e a submeter a comunicação social à lógica de controlo e do medo, impostos pela 

ditadura. Nesse contexto repressivo, o desafio está em buscar as pistas das condições que 
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moveram o jovem Gaspar Adão de Almeida a criar o jornal em 1933, envolvendo um grupo de 

amigos, e decifrar essa iniciativa para além da vontade pessoal e da visão de um homem. O que 

pode ter mudado no prazo de uma década entre o encerramento de O Angolense e o nascimento 

de O Estandarte, se o contexto político não era liberalizante, mas de afirmação autoritária? O 

que há de novidade a mover Gaspar de Almeida e os jovens da Redacção?  

O segundo problema específico, que ocupa o terceiro capítulo, é o da percepção das 

contradições na relação entre o jornal e o governo colonial, à medida em que ocorre a evolução 

de uma mentalidade angolana anticolonial nas suas diversas etapas. O jornal abre, ou entrega, 

espaço em suas capas para notícias de interesse da ditadura do Estado Novo (p. ex. 1934, 15 

Ago.; 1936, Set.), ao mesmo tempo em que expressa nas páginas internas o desenvolvimento 

de posicionamentos, projectos e visão de mundo em que prevalecem a identidade angolana e os 

interesses da população nativa. O terceiro problema específico, tratado no quarto capítulo, está 

relacionado ao conteúdo do jornalismo dos colonos em comparação com o conteúdo noticioso 

e informativo de O Estandarte. Abrange questões de identidade, de visão de mundo, de 

ressonância da vida cotidiana das pessoas e das comunidades e de originalidade discursiva. A 

qualidade desses conteúdos pode ter definido, em alguma medida, as razões do apagamento do 

que, na lógica do poder colonial, não deveria existir e, depois, do que nem caberia ser 

mencionado. O quarto problema específico, estudado no quinto capítulo, tem a ver com o facto 

da intelectualidade africana que se desenvolveu no entorno de O Estandarte ter se 

comprometido com a luta de libertação de Angola em todas as suas etapas, sem que essa 

intensidade de engajamento esteja expressa de modo explícito ou conclamatório no conteúdo 

narrativo do jornal. 

Como proposta de delimitação, o acervo das 290 edições do jornal, de Dezembro de 

1933 a Junho de 1961, compõe a fonte documental básica, que atende aos objectivos da 

investigação. A delimitação temporal pode ser bem delineada, portanto, da instituição do Estado 

Novo em Portugal, em 1933, ao início da luta de libertação em Angola, em 1961. Assim, resta 

excluído da análise o conjunto de edições de O Estandarte do período denominado 2ª Série, de 

Janeiro de 1975 a Setembro de 1977, edições de número 291 ao número 303, por exigir outro 

esforço investigativo. Esse conjunto de edições esparsas não está no escopo deste estudo, mas 

tem a sua existência registada nas Considerações Finais, como desafio de investigação futura, 

por causa do reposicionamento político ocorrido após a Independência, cessada a acção da 

Comissão de Censura e da PIDE-DGS, no novo propósito de construir e organizar a nação 
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angolana livre do domínio português. Esta delimitação serve ao objectivo geral de apresentar 

O Estandarte na história do jornalismo e dos meios de comunicação social de Angola, 

considerando principalmente as razões do seu apagamento, destacando-o como um veículo de 

aglutinação, articulação e despertamento de uma elite intelectual nativa, promotor da 

consciência da opressão colonial e como vertente mediática eficaz na origem da luta de 

libertação nacional. Tomar o jornal como vertente significa considerá-lo uma ramificação com 

suas próprias peculiaridades e pontos de vista, uma parte menor de um processo, de um 

movimento. Assim, não há a pretensão de tomá-lo como “a origem”, mas estando na origem, 

fazendo parte dela. 

Para isso, é necessário atender a um primeiro objectivo específico que é o de descrever 

as condições materiais que possibilitaram emergir e resistir o jornal O Estandarte durante o 

período de 1933 a 1961, com destaque para as Missões Protestantes como fornecedoras de 

inteligência autóctone em Angola, assim como canalizadoras dos descontentamentos e das 

contestações frente à condição colonial. É de se considerar que a inexistência de 

institucionalização formal de uma proprietária de O Estandarte, por causa da recusa do governo 

colonial em autorizar sucessivos encaminhamentos para isso, gerava uma instabilidade 

financeira permanente. Essa fragilidade institucional imposta pode ter sido compensada pelo 

enraizamento social amplo, baseado nos agentes, correspondentes e colaboradores em todo o 

território, como um arranjo colectivo a desenvolver formas de autossustento que podem 

explicar as suas três décadas de existência, assim como a dimensão do seu impacto social. Na 

constatação e na análise das fragilidades do jornal é possível detectar se essas são deficiências 

da organização interna ou se resultam de medidas externas impostas pelo contexto político. 

Aqui, devem ser explicitadas, além das restrições financeiras, as dificuldades de divulgação e 

de circulação e, em determinados períodos, a falta de colaboradores por causa do risco de 

exposição para quem escrevesse. No mesmo objectivo deve ser considerada a limitação do 

público-alvo desse jornalismo por causa do analfabetismo generalizado entre os nativos. 

 O segundo objectivo específico exige situar O Estandarte no ambiente de crescente 

tensão entre os nativos angolanos e o governo colonial, por causa da expectativa de 

descolonização pós-Segunda Guerra, ponto central na agenda da ONU recém-criada, 

explicitando as contradições e concessões feitas pelo jornal para sobreviver. O terceiro 

objectivo específico é o de analisar o panorama da imprensa colonial no período e traçar 

paralelos e comparações com O Estandarte, no que se refere à qualidade do conteúdo, os 



13 
 

compromissos e a abrangência. Por fim, como quarto objectivo específico, é necessário dar 

atenção ao colectivo intelectual que se forma e se articula em torno do jornal, a distingui-lo dos 

demais jornais em que prevalecia a relação entre funcionários e proprietários. O  jornalismo 

comercial e institucional comprometido com a Metrópole é feito para os colonos em Angola, a 

espelhar Portugal. O jornalismo de O Estandarte não é feito para os nativos africanos, mas com 

eles, espalhados nas aldeias e sucursais das Missões Protestantes em todo o território da 

Colónia, depois Província de Angola, e articulados pelo corpo directivo, como era denominado, 

em Luanda. Para isso, este trabalho deve fazer um levantamento dos discursos sobre a afirmação 

e a resistência voltados à identidade, violência colonial e libertação nacional e escritos dos 

autores desses artigos do jornal, na mesma época, em outros espaços, como em seus diários e 

apontamentos pessoais, de modo comparativo. Deve também refletir sobre a evolução da 

mentalidade dos seus directores e redactores no rumo de uma angolanidade reconhecida, aceita 

e a ser firmada no projecto da Independência Nacional.  

 A existência de testemunhas vivas e o acervo recuperado do jornal permitem investigar 

e retomar o lugar de relevância de O Estandarte, para que se faça justiça histórica a essa 

experiência, tomada aqui como uma vertente na origem da luta de libertação nacional. O estudo 

tem o propósito de preencher uma lacuna na história de Angola e dos  meios de comunicação 

do País. A membresia das igrejas evangélicas, dirigentes e bases dos partidos político, a 

sociedade em geral, em especial os estudiosos dos campos da história e da comunicação social 

têm o direito de saber que intelectuais angolanos nativos fizeram um jornalismo próprio, 

autónomo, paralelo ao jornalismo colonial. Deve ser comprovado que o jornal em causa foi 

uma oficina de treinamento e capacitação para uma geração de jovens angolanos se posicionar 

no campo das ideias e da formulação de projectos de sociedade. E, deve-se mostrar que, por 

essas razões, o jornal pagou o preço de ser estrangulado e apagado pelo regime ditatorial do 

Estado Novo. Justificada a relevância desta investigação sobre O Estandarte, elencados os 

problemas a serem observados e os objectivos que constituem desafios de pesquisa, é necessário 

declarar como hipótese a ideia de que o jornal “criado para que um povo não fosse apagado”, 

na formulação do seu fundador e director Gaspar Adão de Almeida, acabou por pagar o preço 

de ser ele próprio apagado das referências da comunicação social e da história de Angola. Ou, 

expresso de outra forma, o estudo parte da hipótese de que o jornal está na origem da luta de 

libertação nacional e do envolvimento de parcelas das Igrejas Protestantes nessa luta, razão da 
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perseguição governamental e da sua interdição no início da luta de libertação, com o 

consequente apagamento da memória. 

Esse apagamento sistemático ocorreu desde o encerramento de O Estandarte pelo 

governo colonial, em Junho de 1961, por ser tomado como uma vertente na origem da luta de 

libertação e uma ameaça à ordem colonial estabelecida. A tentativa de comprovar essa hipótese 

exige o exercício de demonstrar como o fio condutor inicial da identificação com o 

protestantismo pode ter facilitado e promovido o convívio na acção comum, de pessoas muito 

diferentes, que antes estavam isoladas umas das outras em etnias, línguas e regiões distantes. 

Essa acção comum pode ter despertado a consciência da exploração colonial e despoletado o 

envolvimento desses agentes na luta de libertação. 

Em seu Método das Ciências Sociais, Maurice Duverger (1981, p. 122-126) discorre 

sobre a observação documental e distingue três formas de utilização documental da imprensa: 

a) como fonte de documentação geral, o autor separa a documentação sobre os 

factos e aquela sobre a opinião pública; 

b) como fonte de documentação sobre grupos sociais, ele distingue a que se refere 

aos grupos de pressão;  

c) como fonte de documentação sobre a própria imprensa, ele aponta o estudo sobre 

o conteúdo, sobre a dependência da imprensa e sobre quando ela é acessório de grupos 

de pressão.  

No quesito da dependência da imprensa, Duverger é directo ao perguntar “quem são os 

amos da imprensa?”, buscando saber quais são os proprietários e “como está distribuído o 

capital” na empresa dona do veículo de imprensa. Quanto à opinião pública, ele denomina 

“famílias espirituais” aquelas que se formam em torno de um periódico de opinião “que melhor 

se acomoda às suas ideias” (1981, p. 122-126). Nesta investigação, os campos de conhecimento 

da história e da comunicação social dialogam e interligam-se e as referências de literatura estão 

nesse cruzamento. Em sua obra A ciência do comum. Notas sobre o método comunicacional, 

Muniz Sodré (2014, p. 6-16) aponta que desde a década de 1960, “nenhuma palavra associada 

às ideias de Modernidade, vinculação social e democracia de massa teve maior penetração no 

espaço público do que comunicação, apesar de sua conhecida ambiguidade.” É Sodré que 

evidencia que  

os dicionários contemporâneos e principalmente os scholars norte-americanos 

habituaram-se, assim, desde o começo do século passado a entender comunicação como 
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transmissão de mensagens ou de informações, senão como um horizonte ético e 

psicológico, subsumido na palavra comunhão (p. 6).  

Em seu clássico Como se escreve a História, Paul Veyne (Wehlling, 1992, p. 16) afirma 

de modo contundente: “as teorias são o que menos se necessita. Em história, o núcleo de um 

problema jamais é teórico (enquanto pode sê-lo nas ciências), tampouco está na crítica dos 

documentos. Seja para explicar a queda do Império Romano ou as origens da Guerra de 

Secessão, as causas estão ali, dispersas.” Arno Wehling (1992, p. 6), no seu artigo Fundamentos 

e virtualidades da epistemologia da História lembra que quando Karl Popper, em 1944, 

publicou A miséria do historicismo, “consolidava algumas décadas de críticas parciais às 

pretensões imperialistas de uma ciência social determinista, frequentemente manipulada pelos 

interesses políticos daqueles que pretendiam fazer do seu acesso ao poder uma inevitabilidade 

histórica.” Ao discorrer sobre a obra de Marc Bloch Apologia da história ou o ofício de 

historiador, José Carlos Reis (2011, p. 53) destaca a utilidade da história como o “diálogo entre 

os homens passados, em suas situações específicas, e os homens do presente, em seus 

problemas específicos.” Assim, a história “restabelece o diálogo entre os homens mortos, que 

recuperam a vida, e os homens vivos, que reconhecem a morte.” Para Bloch (1997, p. 24), a 

ideia de que a história tem como objecto de estudo o passado é absurda. Em outras palavras, é 

impossível alguém saber o que aconteceu em outras épocas com a mesma exatidão das ciências 

exactas. Para ele, a história é a ciência dos homens no tempo e toda história é história do 

presente. 

Na obra África: múltiplos olhares sobre a Comunicação, Hohlfeldt e Amarante (2013) 

consideram que a comunicação social tornou-se “um dos campos que mais favoreceram o 

progresso económico dos países industrializados” e constatam que “os países colonizados 

ficaram à margem desse processo e o desenvolvimento não veio para todos.” Para esses autores, 

“os meios de comunicação têm registado e ajudado a traduzir muitos desses sentimentos que 

foram gerados nas relações desiguais entre colonizador-colonizado, parte integrante de uma 

longa história.” O percurso das pesquisas feitas sobre o campo de comunicação social em 

Angola tem se resumido nas últimas três décadas em discussão sobre a historiografia da 

imprensa no que tange à experiência colonial até a Independência e a relação do uso dos meios 

de comunicação em prol da democratização do espaço público, isto é, durante e depois do 

período do conflito armado interno (Santos, 2021; Hohlfeldt & Carvalho, 2012), havendo pouco 
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material sobre o período de funcionamento de O Estandarte. E na bibliografia existente, esse 

jornal não é citado, conforme indicado neste estudo. 

Pelo método crítico dialético, o exercício desta investigação poderia permitir a 

constatação das condições materiais objectivas que possibilitaram a existência de O Estandarte, 

as suas contradições sob a Comissão de Censura, o seu desenvolvimento sob a “protecção” de 

uma entidade religiosa – a Missão Evangélica de Luanda, assim como o seu posterior 

apagamento. Estaria assegurada a noção de historicidade e a constatação das contradições no 

processo. Ao mesmo tempo, por tal método, poderia haver muitas limitações de análise da 

relação Metrópole x Colónia, do poder local das autoridades tradicionais - o sobado - ou a 

transição do tribalismo e do etnicismo para o estado-nação advindo com a Independência. Por 

causa desses limitadores de aplicação para esta pesquisa, em vez do método crítico dialético, 

foi feita a escolha do método da complexidade, também chamado método dialógico ou 

recursivo. No Dicionário de Comunicação: escola, teorias e autores, o teórico Edgard de Assis 

Carvalho (2014, p. 430-435) discorre sobre os seis volumes de O Método de Edgar Morin, para 

indicar neles “uma insatisfação com o paradigma do Ocidente, que além de dualizar razão-

imaginação, sujeito-objeto, liberdade-determinismo, sensível-inteligível, pensamento 

selvagem-pensamento domesticado, separa, hierarquiza, distingue, exclui, degenera o saber em 

concepções mutilantes e fragmentárias”. Assim, essa caracterização justifica a escolha do 

método da complexidade, desenvolvido por Morin. 

Recorrer ao método da complexidade de Edgar Morin não impede, no entanto, que 

pontualmente autores não ligados ao estudo do fenómeno, mas ao estruturalismo, como Stuart 

Hall e Eni Orlandi, tenham voz, seja pela autoridade intelectual com que Orlandi (2007) versa 

sobre a censura e os seus mecanismos de silenciamento, seja pela adequação dos estudos de 

Hall (2012) quanto à passagem dos indivíduos e das sociedades do tribalismo para o estado-

nação. O uso apenas pontual pode descaracterizar e evitar o conflito de paradigmas científicos. 

Ambos os métodos derivam da mesma fonte, a dialética hegeliana, conforme demonstram 

Galiazzi e Souza (2019, p. 8-11) ao versar sobre a dialética na categorização entre a ordem e a 

desordem. Em Ciência com Consciência, o teórico Edgar Morin (1990, p. 257) afirma que o 

método não é doutrina nem resume-se a um aparato tecnoburocrático. Para ele, a teoria não é 

nada sem o método, a teoria quase se confunde com o método, ou melhor, teoria e método são 

os dois componentes indispensáveis do conhecimento complexo. Para ele (1990, p. 260), “O 

método é a actividade pensante do sujeito, quando há, necessária e activamente, 
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reconhecimento e presença de um sujeito procurante, conhecente, pensante, quando se sabe que 

o conhecimento não é a acumulação dos dados ou informações, mas a sua organização.” O 

método é a atividade reorganizadora necessária à teoria: o método é atividade pensante e 

consciente. Ainda Carvalho (2014, p. 430) reforça que o método, à luz da complexidade, “não 

é um conjunto de regras e procedimentos, mas uma estratégia apta a relacionar, dialogar 

disciplinas que foram separadas pela visão cartesiana”. Explica também que o método da 

complexidade requer “a religação dos dispositivos racionais-lógicos-dedutivos e míticos-

mágicos-imaginários.” 

Em sua Introdução ao Pensamento Complexo (1991, p. 106-107), assim como nas obras 

denominadas Método I (2003, p. 51-60, 98-106) e Método IV (1998, p. 28-74), o mesmo autor 

propõe pensar as organizações, assim como qualquer fenómeno físico, como tendentes a se 

degradar, a degenerar-se. Ao tomar o fenómeno da desintegração como normal, ele afirma que 

o normal não é que as coisas durem sem se modificarem e que “Não há nenhuma receita de 

equilíbrio. A única maneira de lutar contra a degenerescência está na regeneração permanente, 

por outras palavras, na aptidão do conjunto da organização para regenerar-se e para reorganizar-

se, ao fazer frente a todos os processos de desintegração.” Morin (1990, p. 152-180) aponta a 

dialética ordem - desordem - organização como método para se compreender também as 

dinâmicas sociais. Define a ordem como “tudo o que é repetição, constância, invariância, tudo 

o que pode ser colocado sob a égide de uma relação altamente provável, enquadrado sob a 

dependência de uma lei.” E classifica a desordem como “tudo o que é irregularidade, desvio em 

relação a uma estrutura dada, aleatório, imprevisibilidade.” Para concluir que “num universo 

de ordem pura, não haveria inovação, criação, evolução. Não haveria existência viva nem 

humana. As organizações têm necessidade de ordem e necessidade de desordem.” (1990, p. 

152-180). 

Ao tratar a causalidade das coisas, Morin (1991, p. 104) aponta que “a sociedade é 

produzida pelas interações entre os indivíduos que a constituem. A própria sociedade, como um 

todo organizado e organizador, retroage para produzir os indivíduos pela educação, pela 

linguagem, pela escola. Assim, os indivíduos, nas suas interações, produzem a sociedade, que 

produz os indivíduos que a produzem. Isto faz-se num circuito espiral através da evolução 

histórica.” André Baggio (2009) oferece em seu livro Novos paradigmas e educação um 

comparativo de diversos aspectos da vida humana no paradigma antigo e no novo paradigma 

iluminado pela complexidade. Ele afirma, por exemplo: no paradigma antigo, “os projectos 
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políticos são elaborados sob a certeza do que é melhor para a sociedade e a ação política, seja 

ela revolucionária ou não. A política é a arte de colocar e dar ordem, de eliminar o casual.” 

(2009, p. 16-17). Para, em seguida, indicar que no paradigma novo, da complexidade, “não se 

tem certeza de qual projeto político resultará no melhor para a humanidade. Igualmente não 

temos garantia que os caminhos escolhidos nos levarão a concretização de nossas hipóteses.” 

O autor destaca que, a se admitir o paradigma da complexidade, “a ação escapa à vontade do 

ator político para entrar no jogo das interretroações recíprocas do conjunto da sociedade. A 

política deixa de ser a arte de governar, de fazer programas, torna-se a arte de navegar e elaborar 

estratégias.” Baggio vê os programas como “projecções abstratas e mecanicistas e imagina que 

devem funcionar bem quando as condições circundantes não se modificam e não são 

perturbadas” (2009, p. 16-17). Enquanto, à luz da complexidade, em vez de programa são 

elaboradas estratégias, como cenários da ação que se pode modificar em função das 

informações, dos acontecimentos, dos imprevistos que sobrevenham no curso da própria ação. 

É do Método I de Morin (2003, p. 51), a afirmação que, se na ordem física todas as 

coisas obedecem às leis da natureza e na ordem biológica todos os indivíduos obedecem à lei 

da espécie, “a sociedade dos humanos se degela, se transforma. Eis que depois de 1789, a 

palavra Revolução significa não mais recomeço do mesmo no mesmo, mas ruptura e mudança.” 

E, a partir da termodinámica, do conceito de entropia, o autor afirma a possibilidade de uma 

génese na e pela desordem, criando “a ideia de uma desordem organizadora.” Morin (2003, p. 

118) cita a expressão de Claude Lévi-Strauss que as sociedades ocidentais, ao longo do século 

XIX tornaram-se cada vez mais “quentes” e continua: “Os estremecimentos, as efervescências, 

as agitações, as ebulições aproveitam todos os entrelaçamentos da vida económica, social, 

política.” Morin conclui que “É em e por este calor que se opera na sociedade [...] a 

desintegração das formas antigas e a gestação das formas novas (que) constituem um mesmo 

processo contraditório, antagónico e incerto.” No conjunto da sua vasta e longeva produção 

intelectual, Morin (2003, p. 119) admite que “não se sabe se a humanidade está destinada à 

dispersão ou se encontrará uma comunicação organizadora; não se sabe se as aspirações cada 

vez mais profundas e múltiplas por uma sociedade radicalmente nova serão varridas e 

dispersadas.” Para ele, “Em qualquer um dos casos, a crise da antiga ordem é muito profunda, 

mas a nova organização é incerta. Em qualquer um dos casos, o que morre,  morre e o que 

nasce, não nasce.” Em Ciência com Consciência, Morin (1994, p. 152) anota que “quanto à 

história humana, inversamente, o primeiro olhar não foi o da ordem, mas o da desordem. A 
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história foi concebida como uma sucessão de guerras, atentados, de assassinatos, de 

conspirações, de batalhas [...]” e faz o desafio de se encarar a exigência de se conceber 

conjuntamente a ordem e a desordem, numa binocularidade mental, “posto que nós vemos um 

universo que se organiza desintegrando-se.” 

Como esforço de reparação imaterial, esta pesquisa desvenda as atitudes dos que 

exerceram poder e provocaram a obliteração de O Estandarte, mas respeita e considera os que, 

não mortos como os tantos outros, escolheram “matar a memória” para seguir vivendo 

(Hartman, 2021, p. 121-122) ou ficaram “entre o esquecer e o evitar lembrar” (Kilomba, 2019, 

p. 213). A sua elaboração resulta do exercício consciente de se evitar as formas como, no 

ambiente de prevalência do racismo, o sujeito negro é percebido, em atenção ao alerta de Grada 

Kilomba (2019, p. 79): a infantilização - o sujeito negro não pode viver sem a tutela do seu 

senhor; a primitivização - o selvagem, o atrasado, o que está mais próximo da natureza; a 

incivilização - a personificação do outro violento e ameaçador, que está fora da lei; a 

animalização - a personificação do animal, o primata, o macaco, outra forma de humanidade; a 

erotização - o apetite sexual violento. A escolha da noção de tempo espiral de Morin como 

método é ao mesmo tempo a denúncia da circularidade do tempo colonial a reproduzir 

violência, racismo e desigualdade (Kilomba, 2019; Morin, 1991, p. 45; 1999, p. 40). 

Como procedimentos metodológicos, esse caminho a ser trilhado nesta investigação tem 

como orientação a tentativa de elaborar uma narrativa consistente, coerente e fluída, com base 

no seguinte roteiro: 

a) Estudo da fonte documental – o acervo do jornal, cartas e documentos da época 

que o mencionem; 

b) Colecta da memória oral – entrevistas e pedidos de depoimentos e testemunhos 

a pessoas que reconhecidamente tenham vivido a época, o ambiente, e tenham recebido 

o impacto e a influência contínua de O Estandarte; 

c) Levantamento bibliográfico de registo do jornalismo em Angola para análise 

comparativa da agenda de assuntos de O Estandarte com os jornais dos colonos 

portugueses em Angola, assim como da abordagem de eventuais assuntos em comum; 

d) Pesquisa de arquivo e busca de registos da Comissão de Censura e de outros 

órgãos do governo colonial que indiquem o alcance da acção repressiva sobre o jornal; 



20 
 

e) Exposição da composição do jornal, seus conteúdos, secções e editorias fixas ou 

ocasionais, alterações dessa composição ao longo da sua existência, o padrão gráfico e 

a sua variação, os locais de funcionamento e gráficas de que se serviu; 

f) Indicação da ficha técnica da equipa administrativa e de redacção ao longo da 

sua existência, elaboração da lista dos colaboradores que escreviam artigos e enviavam 

informações, dos agentes locais que promoviam o jornal e colhiam assinaturas para 

mantê-lo em funcionamento; 

g) Busca nos textos do jornal, de exemplos de como pode ter ocorrido uma 

evolução para uma mentalidade anticolonial, quais elementos e eventos a provocam e a 

possibilitam. 

Este trabalho compõe-se, na sequência da Introdução, do capítulo Apagamento e 

silenciamento como modos de operar do projecto colonial, a indicar que o facto de O 

Estandarte ter sido encerrado e permanecer ignorado da academia e da sociedade angolana 

reflete e dá eco a um projecto maior, pelo qual Portugal, tanto na versão Monarquia quanto na 

República, empenhou-se por apagar os povos do actual território de Angola nas dimensões da 

cultura, do comércio, da política e na dimensão espiritual. Isso ocorreu sistematicamete ao 

desorganizar as sociedades locais expropriando-as de seus filhos e suas filhas, com a 

engrenagem da escravidão a esvaziar Angola para repovoar o Brasil; ocorreu no estado 

permanente de guerra contra os povos locais vistos como ameaças ao projecto português; 

ocorreu na política de assimilação, que exigia o abandono das referências culturais africanas, 

ao estabelecer um padrão europeu de comportamento como patamar a ser alcançado para o 

reconhecimento de valor social, de cidadania. Um segundo capítulo versa sobre A feitura de um 

jornal para a emancipação, a contar as condições sociais e políticas e as forças em jogo no 

surgimento do jornal. No terceiro, sobre Estratégias de sobrevivência e de engajamento, estão 

expostas as contradições na relação do jornal com o governo colonial e a estratégia que permitiu 

que fosse tolerado e sobrevivesse durante quase três décadas. O quarto capítulo O Estandarte 

perante os porta-vozes da Metrópole compara e distingue conteúdos e propósitos de O 

Estandarte frente aos jornais dos colonos portugueses em Angola na mesma época. O quinto, 

Memória do testemunho, lista a intelectualidade angolana que juntou-se ou despertou-se e 

desenvolveu-se no entorno do jornal, assim como a crescente percepção do jugo colonial e da 

necessidade de se opor a ele com vistas à Independência. As Considerações Finais verificam a 

confirmação da hipótese de que o apagamento do jornal ocorreu devido à sua inserção na 
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origem da luta de libertação, a demonstrar a sua eficácia como vertente mediática na 

desorganização da ordem colonial.  

Aqui, o jornal é percebido como iniciativa de jovens angolanos, na adversidade do 

regime do Estado Novo e evidencia a evolução da mentalidade dos seus directores e redactores. 

Demonstra o contributo de O Estandarte como produto legítimo da inteligência e da capacidade 

dos angolanos nativos, com vistas à sua inclusão nas referências históricas e nos estudos do 

jornalismo nas Universidades e Centros de Formação. Para a comunidade académica, este 

estudo pode revelar a existência de um jornalismo paralelo à imprensa e aos meios de 

informação dos colonos portugueses. Em resumo, a pesquisa traz contribuições não somente na 

perspetiva histórica. Ao contar esta história e verificar a hipótese do apagamento do jornal como 

consequência da sua inserção na origem da luta de libertação, este trabalho propõe uma 

alteração na abordagem da história da comunicação em Angola, que pode contribuir 

directamente nos estudos relacionados com as ciências e os meios de comunicação e impactar 

o papel formativo que tais meios podem ter na vida das pessoas e sociedade.
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CAPÍTULO 1: O APAGAMENTO E O SILENCIAMENTO COMO MODOS DE 

OPERAR DO PROJECTO COLONIAL 

Introdução 

Neste capítulo desenvolve-se uma tentativa de ler o apagamento da memória de O 

Estandarte no contexto mais amplo do modo de operar do sistema colonial português, tanto na 

sua versão Império quanto na República distorcida pelo Estado Novo. Não se trata apenas do 

apagamento de um jornal, mas de como Portugal executou um projecto maior e empenhou-se 

por apagar todo um povo nas dimensões cultural, económica, política e espiritual. O recorte de 

quase três décadas da operação contínua de O Estandarte em uma Angola subjugada ao sistema 

colonial, concomitante ao regime do Estado Novo, é estudado nesta investigação como uma 

vertente do desordenamento da antiga vida colonial e embrião da organização do Estado-Nação 

que é a Angola moderna. O encadeamento e o entrelaçamento de literatura histórica aqui 

dispostos têm como premissa a dialética ordem-desordem-organização, definida como escolha 

de método, a partir da leitura de Edgar Morin e de teóricos dessa escola do pensamento 

complexo, como André Baggio e Edgard de Assis Carvalho. Os quase 30 anos de 

funcionamento de O Estandarte devem ser vistos tendo como retrovisor a linha de tempo da 

dominação portuguesa numa dinámica de esvaziamento e empobrecimento do território hoje 

denominado Angola, de repressão e silenciamento de seus povos e de sequestro de sua memória. 

Ora, em 1922, onze anos antes do surgimento de O Estandarte, uma promissora 

experiência de jornalismo feito por autóctones, O Angolense, foi encerrado pelo então Alto 

Comissário General Norton de Matos (Neto, 210, p- 205-225), como parte de uma repressão 

maior, que interditou várias organizações e empreendimentos identificados como africanos. 

Norton governou Angola entre 1912 e 1915, movido a princípios republicanos, com forte 

compromisso de suprimir a escravidão. Governou novamente entre 1921 e 1924, já movido por 

ideário de segregação e reforço do povoamento de Angola pelos colonos brancos. É de se 

destacar que no seu primeiro governo, no ânimo do nascimento da República Portuguesa, com 

seu ideário liberal, ganharam institucionalização em Angola organizações que já existiam de 

modo informal, dentre elas o Grémio Africano, que reunia mestiços e europeus radicados em 

Angola e a Liga Angolana, autorizada em 1913, que reunia os negros em Luanda, Benguela e 

Malanje e se propunha a defender os interesses dos angolenses. Em 1922, a Liga foi acusada 
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por Norton de Matos de estar por trás dos protestos dos camponeses no Catete. Seus dirigentes 

foram presos, as publicações a ela ligadas foram suprimidas e a Liga foi extinta por “atentar 

contra a soberania portuguesa” (Inglês, 2016, p. 113-116). Tomar o apagamento não como um 

acidente histórico, mas como um projecto do Império Português para os povos por ele 

dominados é que a linha de tempo a seguir possibilita. 

1.1. A linha de tempo do esforço imperial de apagamento 

Da formação do Império marítimo português à Independência de Angola, mais de cinco 

séculos de estremecimentos e catástrofes, de encadeamentos de ordem-desordem-organização, 

foram experimentados. Anthony Giddens (Hall, 2012, p. 15), o sociólogo da teoria da 

estruturação, destaca que “à medida em que áreas diferentes do globo são postas em 

interconexão umas com as outras, ondas de transformação social atingem virtualmente toda a 

superfície da terra”. Charles Ralph Boxer (1969, p. 39, 42, 362), em sua obra O Império 

Colonial Português, demarca o ano de 1415, a conquista de Ceuta, depois perdida para a 

Espanha, como o início do que ele denominou o Império Marítimo Português e considera o fim 

deste mesmo Império o ano de 1825, quando Portugal reconhece a Independência do Brasil. 

Com as conquistas imperiais, toma forma uma instituição que define a economia mundial nos 

séculos seguintes: o tráfico sistemático e continuado de pessoas da África negra para a 

escravidão, principalmente nas Américas. É de 1444 o primeiro registo de um leilão de pessoas 

escravizadas da África, realizado em Algarve, no Sul de Portugal (Gomes, 2019, p. 51-61; 

Bender, 2011, p. 329). 

O antropólogo senegalês Tidiane N’Diaye (2019, p. 8), em sua obra O genocídio 

ocultado - investigação histórica sobre o tráfico negreiro árabo-muçulmano retrocede em 

séculos este fenómeno: “Enquanto o tráfico transatlântico durou quatro séculos, os árabes 

arrasaram a África Subsariana durante 13 séculos ininterruptos. A maioria dos milhões de 

homens por eles deportados desapareceu devido ao tratamento desumano e à castração 

generalizada.” Além de mostrar como o tráfico transaariano perdurou do século VII ao XX, o 

autor aponta o suporte da teologia islámica para isso: “Nenhuma lei divina lhes foi revelada. 

Nenhum profeta se lhes apresentou […] são incapazes de conceber as noções de comando e de 

proibição, de desejo e de abstinência. A sua mentalidade não está distante da dos animais” (p. 

191). Na sua recente trilogia Escravidão, Laurentino Gomes (2019; 2021, 2022) traz o registo 

da actuação das organizações religiosas no fomento e no proveito da escravidão. É ele quem 
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relata que a Companhia de Jesus chega a Angola com Paulo Dias de Novais, na ocupação de 

Luanda, em 1575. E, “nas décadas seguintes, o Colégio dos Jesuítas receberia 300 escravos por 

ano como contribuição obrigatória arrecadada entre os chefes locais nativos, os sobas, por 

imposição da Coroa portuguesa.” Destes, os padres conservariam cerca de 100 para os serviços 

domésticos. Os demais seriam usados como poupança, que ia sendo consumida de acordo com 

as necessidades - ou seja, eram vendidos para pagar as despesas dos jesuítas. Como os cativos 

eram pouco valorizados e as mercadorias importadas da Europa eram inflacionadas, a 

Companhia de Jesus aproveitou a isenção de impostos para o tráfico entre Luanda e os seus 

colégios em Salvador e Olinda, no Brasil: “Assim, trocavam rolos de tabaco, aguardente, açúcar 

e outros produtos do Brasil por escravos” (2019, p. 208-209). 

É ainda de Laurentino Gomes (2019, p. 346) o registo de que os jesuítas evoluíram da 

posição de senhores para a de traficantes de escravos e cita um relato desta época, da Companhia 

de Jesus em Angola a justificar: “Não há escândalo nenhum em padres de Angola pagarem suas 

dívidas em escravos. Porque, assim como na Europa o dinheiro corrente é o ouro e a prata e no 

Brasil o açúcar, assim os são em Angola e reinos vizinhos os escravos. Pelo que, quando os 

padres do Brasil nos mandam o que lhes pedimos [...] não querem receber de nós a paga em 

outra moeda, senão a que corre pela terra, que são os escravos.” O historiador Luiz Felipe de 

Alencastro (2000, p. 168), na obra O trato dos viventes: Formação do Brasil no Atlântico Sul - 

Séculos XVI e XVII, também destaca a participação dos jesuítas na elaboração de uma teoria 

negreira a sustentar ideologicamente esse negócio. Nessa teoria, o Brasil disporia de 

mercadorias inertes e Angola de mercadorias vivas. E aos jesuítas caberia o controlo dos 

sobados, as autoridades tradicionais dos povos de Angola, para as concessões a esse novo 

comércio. 

Angola consolidou-se como o maior território africano fornecedor de mão de obra cativa 

para a América. Dos estimados 10.5 milhões de cativos chegados vivos à América, 5.7 milhões 

(54%) eram de Angola e desses, 4.9 milhões somente para o Brasil (Gomes, 2019, p. 209). O 

esvaziamento de Angola possibilitou o povoamento do Brasil, o empobrecimento de Angola 

gerou o enriquecimento do Brasil, a desestruturação de Angola organizou o Brasil como ficou 

conhecido. Enquanto os primeiros séculos de actividade comercial portuguesa em Angola 

foram marcados somente pela extração de “mercadorias vivas”, a Independência do Brasil 

provocou uma investida colonizadora, pois liberou energias e pessoal para a cobiça dessas 

terras. Angola se tornou a nova joia da Coroa portuguesa, o endereço de maior cobiça (De 
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Carvalho, 1978, p. 16-17). Tentou-se, a partir da Independência do Brasil, a interiorização da 

presença e da actuação colonial portuguesa em Angola, com a fixação de população branca 

europeia. No entanto, planos e decretos, como os de 1852, 1856, 1857, 1862 e 1877 

“definharam nas mesas de projectos ou fracassaram por falta de colonos.” (Bender, 2011, p. 

142, 362). Bender (2011, p. 227) anota que “até meados do século XIX, Angola não teve outra 

população branca permanente além dos degredados que tinham sido condenados ao exílio 

perpétuo na colónia.” 

A investida seguinte seria a colonização moderna, decorrente da Conferência de Berlim, 

de 1885, com a “legalização internacional da colonização da África negra”, conforme define 

Boubacar Namory Keïta (2020, p. 61), historiador maliano. A Conferência de Berlim veio a ser 

um tratado entre estados europeus, de partilha e anexação dos territórios africanos. É de um 

contemporâneo deste tratado, o português Oliveira Martins (Bender, 2009, p. 231), em 1887, o 

alerta carregado de ironia: “O Occidente não lhes dará (à população africana), como espécies 

por ellas assimiláveis, mais do que pannos para se vestirem, aguardente para se embriagarem, 

pólvora para se exterminarem.” É de um discurso do doutor Agostinho Neto (Barradas, 2005, 

p. 180) na 15ª Cimeira de Chefes de Estado da Organização de Unidade Africana, em Cartum, 

em 1978, uma definição precisa do que resultou do retalhamento e da anexação de territórios 

decorrentes de Berlim: “Hoje, a África parece um corpo inerte, onde cada abutre vem debicar 

o seu pedaço.” 

Na segunda metade do século XIX, a escravidão, como instituição e sustentáculo da 

economia entra em declínio, com forte pressão, principalmente britânica, para cessar o tráfico 

no Atlântico. Mas, Portugal consegue inovar o mecanismo de escravização e retardar o 

encerramento deste comércio de gentes. É quando institui o regime de trabalho forçado, depois 

o dos contratados em vez de escravizados (Nevinson, 2024, p. 2-6; Bender, 2011, p. 227-228). 

Henry Nevinson foi um jornalista britânico que reportou, em 1906, a situação dos contratados 

de São Tomé e Príncipe e acompanhou em terra e no mar a trajetória deles, arrancados das 

aldeias do Bié e de Malanje, em Angola, até as roças de cacau de São Tomé. No seu relato-

reportagem A Modern Slavery, ele lembra que Portugal havia abolido a escravidão em suas 

colónias em 1836, no governo liberal de Marques de Sá da Bandeira. A acção da frota de guerra 

inglesa a intercetar e confiscar navios negreiros no Atlântico travou aos poucos o tráfico para 

as Américas, mas entre Angola e São Tomé, Portugal afirmava “respeitar o direito dos donos 

de escravos de Angola viajarem a São Tomé com os seus escravos”. Depois de chegar a São 
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Tomé, esses donos tinham também o “direito” de se separar de seus escravos, de os vender na 

ilha. Somente em 1875, com a crescente pressão internacional, Portugal promulgou uma lei a 

extinguir a distinção entre escravos e libertos em suas colónias (Nevinson, 2024, p. 2).  

Em São Tomé, os novos libertos não aceitaram retornar às roças de seus antigos 

senhores. Foi instituída, então, a figura dos serviçais, igualmente arrancados de Angola para o 

trabalho agrícola em São Tomé, como atesta também o relatório O emprego do trabalho 

indígena na África Portuguesa, do professor E. A. Ross, da Universidade de Wisconsin, EUA, 

apresentado à Temporary Slavery Comission, da Sociedade das Nações, em 1924. O autor 

denuncia que mudou-se o nome da escravidão para manter-se a mesma condição (Barradas, 

2005, p. 198). O jornalista Nevinson conseguiu ampla divulgação de suas reportagens, o que 

levou a família Cadbury, da comunidade religiosa dos quakers, anti-escravagistas, e dona da 

maior fábrica de chocolates do início do século XX, a interromper a importação de cacau de 

São Tomé - a empresa era responsável por consumir 40% da safra daquela ilha (Nevinson, 

2024, p. 7). Essa condição dos serviçais e dos contratados perdurou até o início das lutas de 

libertação, em 1961. Não serviu apenas para as roças de São Tomé, mas foi amplamente 

utilizada nas plantações dos europeus em Angola - do café ao algodão - e nas obras públicas, 

como a abertura de estradas. O recrutamento era brutal, desorganizava por completo a vida e a 

produção nas aldeias (Dodge, 2001, p.199; Hanson, 2011, p. 119-121; Barradas, 2005, p. 198). 

Paulo Jorge Quiteque Inglês, na sua tese de Estudos Africanos (2016, p. 118) aponta que no 

Planalto Central, diante do crescente recrutamento de jovens para o trabalho como contratados 

nas roças de São Tomé, os chefes tradicionais que haviam perdido poder depois da Guerra do 

Bailundo, de 1902, passaram a entregar os seus filhos para os missionários protestantes 

educarem nos internatos e, em troca, abriam as aldeias de suas gentes para a evangelização. O 

autor indica também que enquanto nas cidades a educação promovida pelo governo visava fazer 

os negros se tornarem portugueses, a educação protestante desenvolvia neles “autonomia para 

valorizar a sua própria cultura e identidade” (Inglês, 2016, p. 120). 

Em 1946, Portugal alterou a designação de “colónia” para “província ultramarina”, 

confirmada em 1951, quando a Constituição foi revisada para extinguir a designação Império 

Colonial Português. O Ministério das Colónias passou a ser nomeado Conselho do Ultramar. O 

regime do Estado Novo português renomeou a divisão administrativa para evitar que 

internacionalmente Portugal fosse considerado uma potência colonial (Barradas, 2005, p. 201). 

A primeira colónia a adotar o novo estatuto foi a Índia Portuguesa. Angola, Guiné, 
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Moçambique, São Tomé e Príncipe, Cabo Verde, Macau e Timor passaram a ter esta designação 

em 1951. Em artigo no livro The Ends of European Colonial Empires, Cases and Comparisons, 

Miguel Bandeira Jerónimo e António da Costa Pinto denominam essa mudança de 

nomenclatura, de colónia para província, como “descolonização semântica” (2015; Rocha, 

2019, p. 3). A professora metodista angolana Florinda Bessa, em seus diários publicados pelo 

missionário Coriless Hanson, sob o título The Ivory Necklace (2011), conta: 

Lembro-me de quando todos foram obrigados a declarar que Angola era literalmente 

 um estado português, da mesma forma que a Califórnia era um estado americano. Nós 

 mordemos nossas línguas quando a conveniência política obrigou-nos a dizer que aqui 

 também é Portugal. Angola é uma parte de Portugal. Simplesmente, não aceitávamos 

 o fato de Angola fazer parte da nação portuguesa e sentimos que era moralmente 

 errado um governo estrangeiro oprimir o povo em sua terra natal (p. 10). 

O ano de 1953 foi marcado por convulsão social em São Tomé e Príncipe, com protestos 

dos trabalhadores forros contra a possibilidade de serem incluídos no recrutamento forçado. O 

governador Carlos Gorgulho respondeu com repressão ao movimento, tendo como resultado 

mais de mil mortes (Barradas, 2005, p. 202). Nessa ocasião (Conchiglia, 2019, p. 12), António 

Agostinho Neto escreve o poema Massacre de São Tomé e relaciona o sentimento gerado diante 

desse massacre de Batepá, de 3 de Fevereiro, à formação, no mesmo ano, do Clube Marítimo, 

de estudantes com o apoio de trabalhadores africanos da marinha mercante em Portugal, que 

“simulava ocupar-se de desporto e lazer, mas era, na verdade, uma organização política”: 

Massacre de S. Tomé (Para a Ilustre Amiga Alda Graça) 

Foi quando o Atlântico pela força das horas 

devolveu cadáveres envolvidos em flores brancas de espuma 

e do ódio incontido das feras 

sobre sangues coagulados de morte 

As praias se encheram de corvos e de chacais 

em fomes animalescas de carnes esmagadas na areia 

da terra queimada pelo terror das idades 

escravizadas em cadeias na terra chamada verde 

que as crianças ainda chamam verde de esperança 

Foi quando no mar os corpos se embeberam de vergonha e sal 

nas águas ensangüentadas de desejos e fraquezas 
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Foi então que nos olhos em fogo 

ora sangue ora vida ora morte 

enterramos vitoriosamente os nossos mortos 

e sobre as sepulturas reconhecemos 

a razão do sacrifício dos homens […] (Neto, 1974, p. 90-91). 

O ano de 1955 foi marcado pela Conferência de Bandung (Xavier, 2000, p. 39), na 

Indonésia, embrião da organização dos países não-alinhados, que recebeu como participantes 

os movimentos de libertação dos países da África e assegurou apoio a eles no processo de 

descolonização. É a partir dessa Conferência que ganha corpo a noção de um Terceiro Mundo 

ou a concepção de um terceiromundismo, algo próximo do que actualmente se concebe como 

Sul Global, que “compreende todos os países fora dos estratos de “alta renda”, “economias 

avançadas” ou “muito alto desenvolvimento humano”, de acordo com o Glossário de Relações 

Internacionais (https://relacoesexteriores.com.br/), do Ministério das Relações Exteriores, do 

Brasil. Ainda em 1955, Portugal foi aceito como membro pleno da Organização das Nações 

Unidas (ONU), após ter apresentado a sua candidatura nove anos antes (Barradas, 2005, p. 202). 

Dessa forma, Portugal assinou e comprometeu-se com a Carta daquela organização, que em seu 

artigo 73 define:   

Os Membros das Nações Unidas, que assumiram ou assumam responsabilidades pela 

administração de territórios cujos povos não tenham atingido a plena capacidade de se 

governarem a si mesmos, reconhecem o princípio de que os interesses dos habitantes 

desses territórios são da mais alta importância, e aceitam, como missão sagrada, a 

obrigação de promover no mais alto grau, dentro do sistema de paz e segurança 

internacionais estabelecido na presente Carta, o bem-estar dos habitantes desses 

territórios e, para tal fim, se obrigam a: 

a) assegurar, com o devido respeito à cultura dos povos interessados, o seu 

progresso político, económico, social e educacional, o seu tratamento equitativo e a sua 

proteção contra todo abuso; 

b) desenvolver sua capacidade de governo próprio, tomar devida nota das 

aspirações políticas dos povos e auxiliá-los no desenvolvimento progressivo de suas 

instituições políticas livres, de acordo com as circunstâncias peculiares a cada território 

e seus habitantes e os diferentes graus de seu adiantamento. 

https://relacoesexteriores.com.br/
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O artigo 76 da Carta da ONU reforça: Os objetivos básicos do sistema de tutela, de 

acordo com os Propósitos das Nações Unidas enumerados no Artigo 1 da presente Carta serão: 

a) favorecer a paz e a segurança internacionais; 

b) fomentar o progresso político, económico, social e educacional dos habitantes 

dos territórios tutelados e o seu desenvolvimento progressivo para alcançar governo 

próprio ou independência, como mais convenha às circunstâncias particulares de cada 

território e de seus habitantes e aos desejos livremente expressos dos povos interessados 

e como for previsto nos termos de cada acordo de tutela. 

João Manuel Rocha, em seu artigo Os jornais diários de Luanda em vésperas da guerra 

colonial (2019, p. 3), escolhe o ano de 1960 para sua análise, com a justificativa do 

aparecimento em África, somente naquele ano, “de 17 novos estados, 14 deles antigas colónias 

francesas, o que fez que 1960 ficasse conhecido como o Ano de África.” Ele destaca que a 

admissão desses novos estados africanos criou nas Nações Unidas uma maioria de países 

resultantes da descolonização na Ásia e na África. O autor enfatiza que “o argumento do 

lusotropicalismo, como uma teoria instrumental para a tese de uma suposta excecionalidade da 

colonização portuguesa não convenceu as Nações Unidas”. A teoria do lusotropicalismo 

presumia uma capacidade portuguesa de criar sociedades harmoniosas a partir de relações não 

apenas de reciprocidade, mas de interpenetração de raças e culturas, elaboração atribuída ao 

teórico brasileiro Gilberto Freyre, usada para a propaganda do governo português (2019, p. 15-

16). Isso provocou, segundo Aurora Alexandrina Almada e Santos (2014, p. 117-118), no seu 

texto A ONU e as resoluções da Assembleia Geral de Dezembro de 1960, a aprovação de 

resoluções que prepararam o caminho para que a questão colonial portuguesa passasse a ser 

considerada prioritária e abriram portas para a participação activa dos movimentos de libertação 

nas actividades da ONU. Em 1961, foi criada a Conferência das Organizações Nacionalistas 

das Colónias Portuguesas - CONCP, por iniciativa do MPLA, do PAIGC - Partido Africano da 

Independência da Guiné e Cabo Verde - e da Liga de Goa (Barradas, 2005, p. 203). A primeira 

reunião da CONCP foi em Casablanca, no Marrocos, sob os auspícios do Rei Hassan II, de 18 

a 20 de abril, com o objectivo de coordenar os esforços dos movimentos nacionalistas e 

estabelecer os meios efectivos para iniciar a luta contra o colonialismo português. 

Imediatamente à Independência do Congo Belga, actualmente República Democrática 

do Congo (RDC), liderada pelo jovem Patrice Lumumba, em 30 de Junho de 1960, os 

metodistas de Angola reuniram-se em Ndalatando, então Cidade de Salazar, na Conferência 
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Anual, de 5 a 12 de Agosto (Xavier, 2000, p. 46-51). Na Conferência, 191 delegados, homens 

e mulheres, representaram a membresia leiga e o clero formado por missionários e pastores 

angolanos. Estavam presentes com as suas melhores roupas e executaram um protocolo 

organizado, com exposição de relatórios, debates, registos em actas e processo democrático de 

votações. Presentes como convidados, pois a Conferência coincidia com a inauguração do novo 

templo, o governador provincial, o administrador distrital, o chefe militar da província, altos 

funcionários do estado português ficaram muito impressionados e preocupados com a 

quantidade de dirigentes nativos e com a capacidade com que os “pretos” manejavam a prática 

parlamentar. Conforme relata o pastor Geraldo Manuel Xavier (2000, p. 56) em seu livro A 

IMUA e a Revolução Angolana, aquelas autoridades viram na Conferência não um evento da 

Igreja (como católicos, não estavam afeitos a esse tipo de participação), mas um ensaio 

adiantado de um Parlamento, de uma Assembleia Nacional. A partir dali, recrudesceram a 

vigilância e a perseguição aos metodistas. 

Em Junho de 1961, com o patrocínio e a protecção do Conselho Mundial de Igrejas, 

ocorreu a fuga dos estudantes de Portugal para a luta de Independência (Harper & Nottingham, 

2015; Barradas, 2005, p. 203). Alguns relatos indicam 60, outros até 100 estudantes de Angola, 

Moçambique, Cabo Verde, São Tomé e Príncipe a fugirem de Portugal e da ditadura de Salazar 

para se juntarem à luta de libertação. A fuga clandestina mudou o futuro dos países africanos 

de expressão portuguesa. Alguns destes nacionalistas viriam a ser presidentes, ministros, 

generais ou médicos e teriam um papel relevante na condução do destino dos seus países. Os 

ex-Presidentes de Cabo Verde, Pedro Pires, e de Moçambique, Joaquim Chissano, fazem parte 

dos jovens que deixam Lisboa, Coimbra e Porto, com o apoio das Igrejas Protestantes, passando 

por Espanha, França e Alemanha, com destino à Suíça, ao Gana, recém-independente, e ao 

Marrocos. 

Em 18 de Dezembro de 1961, a ocupação de Goa, Damão e Diu por tropas da Índia 

colocou fim a 446 anos de domínio português. A integração da Índia Portuguesa na União 

Indiana era exigida pelo primeiro-ministro Jawaharlal Nehru, desde a Independência frente ao 

Império Britânico, em 1947. É de se destacar que os soldados portugueses em Goa recusaram-

se a lutar, perante o poder militar da Índia (Barradas, 2005, p. 203). Este evento, que ficou 

conhecido como Tomada de Goa provocou as autoridades coloniais em Angola a convocar a 

população para protestos nas ruas, em defesa de Portugal, contra a Índia. No Huambo, os alunos 

da Missão do Dondi foram constrangidos a comparecer aos protestos organizados pelos colonos 

https://www.dw.com/pt-002/a-grande-evas%C3%A3o-para-a-independ%C3%AAncia/a-19282295
https://www.dw.com/pt-002/a-grande-evas%C3%A3o-para-a-independ%C3%AAncia/a-19282295
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contra a Tomada de Goa. O professor Gaspar de Almeida informou que não participaria, mas 

assegurou que cada estudante era livre para decidir atender ou não à iniciativa dos colonos. Por 

essa sua atitude, ele foi preso e a sua detenção foi seguida de uma sequência de prisões e mortes 

de pastores e líderes identificados com o crescente nacionalismo angolano. Esta história é 

relatada em entrevista da filha do professor Gaspar de Almeida, Loideana de Almeida, em 

Dezembro de 2024, ao Dr. Osmilde Augusto Miranda, da Universidade Metodista de Angola. 

Na entrevista, cedida para este estudo, Loideana apresenta também, dentre as lembranças da 

época, a polícia fazia razias às casas das famílias evangélicas, a cada noite, pois “estava farta 

dos protestantes.” 

O Bispo metodista Ralph Dodge (2001, p. 285-291), em sua autobiografia, lamenta e dá 

nome à dificuldade dos Estados Unidos em apoiar a autonomia das colónias portuguesas em 

África: NATO/OTAN - Organização do Tratado do Atlântico Norte, a aliança militar entre os 

Estados Unidos e a Europa ocidental. E lembra que, antes da eclosão da luta de libertação em 

1961, tanto o cônsul americano em Luanda quanto o Departamento de Estado afirmavam que 

os portugueses mantinham um firme controlo e seria impossível desmantelar semelhante 

controlo por meio de qualquer acção subversiva. O Bispo relaciona o apoio dos Estados Unidos 

a Portugal, com dinheiro e armas, ao facto de serem aliados na OTAN, o que prevalecia sobre 

qualquer juízo da natureza opressiva do domínio colonial. No mesmo relato, ao descrever o 

encontro com o Dr. António Agostinho Neto em Nova Iorque e a viagem juntos para 

Washington, em Dezembro de 1962, para uma reunião com o Departamento de Estado, Dodge 

(2001, p. 285-291) escolhe como título da narrativa Os Estados Unidos perderam uma 

oportunidade e lamenta: 

Nós, americanos, tínhamos sido também uma colónia. Sabíamos o que significava ser 

 livre. Nossa política declarada internacionalmente, tal como está expressa na Carta do 

 Atlântico, afirma o direito de todos os povos escolherem a forma de governo sob a 

 qual desejam viver politicamente. Era natural que os povos da África aguardassem dos 

 Estados Unidos uma ajuda nas suas lutas pela autodeterminação. É por acaso de 

 admirar que, tendo depositado suas esperanças em nós e no nosso pronunciamento 

 formal, tenhamos correspondido com uma punhalada nas costas? (p. 291). 
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 1.2. A censura como política de silenciamento de uma República degenerada pelo Estado 

Novo 

Em sua obra Arte, poder e política: uma breve história sobre a censura, a jornalista 

Maria Cristina Castilho Costa (2014, p. 3-8) conta como “a censura nasceu da interdição a 

palavras, gestos, comportamentos e imagens e ganhou maior repercussão na proibição do 

escrito em razão da maior perenidade dos documentos escritos frente à efemeridade das demais 

manifestações simbólicas.” (2014, p. 5). A autora destaca que toda censura é política, “não 

importando a justificativa que a orienta e embase ou a instituição e a doutrina que ela defenda.” 

Iniciada em 1911 em Portugal, “vinculada aos princípios liberais, a República não poderia fazer 

uso pessoal e instrumental da censura.” Por isso, continua a autora, “inicialmente, assistiremos 

à criação de órgãos censórios que são parte integrante do aparelho do Estado. A censura, 

transformada em atividade burocrática do Estado, atua de forma sistemática e rotineira, 

impessoal e pública” (2014, p. 12). Esta experiência republicana foi sacudida pela ditadura 

militar em 1926, sob a liderança do General Gomes da Costa, a partir de Braga. O 

recrudescimento dessa tendência ocorre em 1933, com a formação do regime que ficou 

conhecido como Estado Novo, de viés fascista e autoritário, liderado por António de Oliveira 

Salazar, que vigorou em Portugal até a revolução de 25 de abril de 1974. Assente nos pilares 

“Deus, Pátria e Família”, a doutrina do regime ditatorial, inspirada no fascismo italiano de 

Benito Mussolini, era baseada no nacionalismo e no culto da nação (Barradas, 2005, p. 198-

199). Criada e regulamentada pelo Estado Novo, em 1933, a Comissão de Censura agia de 

vários modos: 

a) vetava determinados artigos, assuntos e opiniões; 

b) mutilava artigos e matérias a ponto de torná-los irreconhecíveis e sem sentido; 

c) obrigava a publicação de notícias de interesse da ditadura do Estado Novo 

 português, principalmente louvações às autoridades em visita a Angola ou publicações 

 de textos de autoria delas. 

Em Outubro de 1933, foi promulgado o Estatuto Político, Civil e Criminal dos Indígenas 

de Angola e Moçambique, que redefiniu a condição legal dos habitantes das principais colónias. 

“A essência orgânica da nação portuguesa é desempenhar a função histórica de possuir e 

colonizar domínios ultramarinos e de civilizar as populações indígenas” lê-se no Acto Colonial, 

uma espécie de Constituição para os territórios de além-mar, nas palavras do historiador 
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português Oliveira Marques (1972). A actividade da Imprensa estava circunscrita, no Estado 

Novo, a este propósito declarado pelo regime: possuir, colonizar, civilizar (Neto, 210, p. 205). 

Ao consultar o acervo do jornal O Estandarte, constata-se que já a primeira edição, de 

1 de Dezembro de 1933, traz o carimbo da Comissão de Censura do governo colonial - Visado 

pela Comissão de Censura - indicador da vigilância do regime autoritário. Há momento em que 

a Comissão de Censura deixa de aparecer apenas como um carimbo, para se tornar notícia. Em 

1939 (Jan.Fev. p. 5), está registado com aparente normalidade: 

 Comissão de Censura 

Para fazer parte da Comissão de Censura da Província de Luanda, em substituição do 

Exmo. Sr. Capitão Cirilo Leitão que seguiu para a Metrópole, foi nomeado o sr. Tenente 

Luís Gastão Ramalho Fernandes, ajudante de Campo do Sr. Comandante Militar da 

Colónia. 

Este apontamento está em conformidade com a definição de Costa (2014) sobre o 

momento em que os censores começam a ser confundidos com intelectuais bem-intencionados 

e figuras próximas do poder religioso e civil, figuras confiáveis e de destaque. Eni Puccinelli 

Orlandi (2007, p. 42, 102) em sua obra As formas do silêncio apresenta a censura como uma 

política do silêncio. Lembra que o poder se exerce acompanhado de um certo silêncio e o define 

como o silêncio da opressão. Do outro lado, destaca o silêncio do oprimido e o denomina 

Discurso da Resistência. Na sua observação do silêncio, a autora elenca dentre outros 

princípios: 

a) O silêncio não fala, ele significa; 

b) O silêncio não é a ausência de palavras; 

c) Impor o silêncio não é calar o interlocutor, mas tentar impedi-lo de sustentar 

outro discurso. 

A autora (2007, p. 93), a pretexto de estudar o silêncio, declara pretender desvendar a 

censura e os dados que a caracterizam. E explicita (2007, p. 102): “o conceito de silêncio 

recobre uma região teoricamente diferente da do implícito. O implícito é o não-dito que se 

define em relação ao dizer. O silêncio, ao contrário [...] é aquilo que é apagado, colocado de 

lado, excluído.” A censura é definida na obra de Orlandi (2007, p. 104), como a “interdição da 

inscrição do sujeito em formações discursivas determinadas [...] proíbem-se certos sentidos 

porque se impede o sujeito de ocupar certos lugares, certas posições [...]. A censura intervém a 

cada vez que se impede o sujeito de circular em certas regiões.” Como a identidade é um 
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movimento, afeta-se o movimento do sujeito como autor. Como sinal de recrudescimento ou 

de alargamento da abrangência, a edição de Julho de 1939 informa que “a censura aos jornais 

de Luanda passa a ser feita no Governo Geral, pelos vogais da Direcção Central de Censura.  

Mas, as tentativas de interdição ao jornal não vinham somente da Comissão de Censura. Na 

edição de Fevereiro de 1949, no texto de prestação de contas A situação do nosso jornal, está 

explicitada a recusa de serviços gráficos: “A tipografia que nos imprimia o jornal, não obstante 

ter elevado sensivelmente o preço da sua confecção, com o que concordamos, deixou de dar 

andamento aos nossos trabalhos.” O director Gaspar de Almeida descreve como isso foi 

inquietante, assim como foi difícil a busca de outra tipografia. E, apela ao director da Missão 

Evangélica de Luanda para atender a essa necessidade de instalação de uma tipografia própria, 

para os serviços da Missão. 

É também sintomático perceber quando a academia não dispõe das energias necessárias 

para desvelar aquilo que foi ocultado pela censura e pela política do apagamento da memória. 

Para que não conste ser nula a menção a O Estandarte na academia angolana, a indicação do 

Doutor João Pedro da Cunha Lourenço permitiu localizar a monografia de conclusão da 

Licenciatura em História no ISCED de Luanda, de 2003, de Kimpuanza Marlene Amaro, 

orientada por Maria da Conceição Neto. Nesse trabalho de conclusão, sob o título As Igrejas 

Cristãs e a luta pela independência: católicos e metodistas na afirmação do nacionalismo 

angolano (1940-1974), Amaro dá ênfase ao papel das escolas das Igrejas na formação de uma 

liderança angolana e analisa o discurso dos documentos das autoridades eclesiásticas frente ao 

regime colonial. Menciona e relaciona os jornais O Apostolado e O Estandarte, além de abordar 

as publicações da revista Angola, dos que ela define como “cristãos da Liga Nacional Africana”. 

Artigos de O Estandarte são expostos e analisados nas páginas 94 a 102 e nos anexos consta 

uma tabela comparativa dos temas com mais destaque nessas três publicações, a partir de 1940. 

A autora conclui que O Estandarte ofereceu, a partir de uma perspectiva social bíblica, “a crítica 

aos preconceitos da administração colonial”. Ela conclui que o jornal, as actividades do Centro 

Evangélico da Juventude Angolana (CEJA) e o estudo da Bíblia desenvolveram nos 

protestantes a posição de “não aceitar o sistema colonial como vontade de Deus” (p. 105). 

1.3. Entre a conveniência política e a coragem 

 O esforço de sobrevivência do jornal em um ambiente adverso parecia dar a todos os 

colaboradores uma dosagem de autocensura. Decerto, o espírito de liderança e moderação do 
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director Gaspar de Almeida orientava a todos quanto aos rumos: “A coragem sem amor 

facilmente se transforma em brutalidade. Os homens só podem fazer obra duradoura quando, 

usando a coragem, forem inspirados pelo amor” (1957, Jun.). Ao escreverem para o jornal, o 

fazem cientes do risco de se tornarem pessoas expostas à truculência da PIDE, mas do risco 

maior de perderem o jornal como veículo de sua reduzida liberdade. Aqui, é possível conferir 

como na mesma época em que os textos são publicados com abordagens adocicadas ou 

espiritualizadas, os diários pessoais e cartas revelam que o pensamento crítico e o compromisso 

político desses mesmos autores, homens e mulheres, estavam muito mais avançados que o 

demonstrado nos poemas e artigos. Nesse aparente descompasso, o sentido da presença e da 

relevância do jornal aparece na sua função como articulador dessa intelectualidade, mesmo não 

se permitindo espelhar no seu conteúdo, por exemplo, o ponto de mentalidade já 

demarcadamente anticolonial. A expressão “conveniência política” foi usada pela professora 

metodista angolana Florinda Bessa, que era a colaboradora efectiva do jornal e enviava as 

notícias da Missão do Quéssua ou artigos (1937, Mar., p. ex.). Em seu diário (Hanson, 2011, p. 

10), ela descreveu como os angolanos foram obrigados a declarar que a sua terra era parte 

inseparável de Portugal e como, mesmo considerando isso moralmente errado, o faziam por 

conveniência política, uma vez que eram “obrigados por um governo estrangeiro que estava a 

oprimir o povo”. 

 Dos seus 17 aos 23 anos de idade, António Agostinho Neto escrevia artigos e poemas 

para O Estandarte. No geral, eram reflexões bíblicas e orientações de despertamento moral para 

a juventude. Mas, quando Presidente da República, em entrevista ao jornalista Barradas (2005), 

ele conta dessa mesma época de colaborador no jornal: 

No Piri, escrevi poemas. Um dia, reli-os todos de uma sentada e achei-os maus e desfiz-

me deles. Hoje, arrependo-me, pois, os poemas tinham sido inspirados pelos 

camponeses dos Dembos. Observar a sua vida e até partilhar a sua vida tinha sido para 

mim uma experiência muito enriquecedora (p. 204). 

Agostinho Neto conclui listando uma série de opressões que pesavam sobre aqueles 

camponeses (Barradas, 2005, p. 204; Conchiglia, 2019). A observação de Neto é convergente 

com a de um estrangeiro, conhecedor dos Dembos. O missionário Ralph Dodge, que veio a ser 

Bispo metodista posteriormente, mantinha com o jornal uma posição de apoio, mas de 

resguardo e cautela. Há diversos registos nas edições de visitas amigáveis que ele fazia à 

Redacção, às vezes com a esposa Eunice (1949, Jun.). Há notícias que são creditadas às viagens 
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dele pelo interior. Mas, é no seu diário (2001, p. 199-200) que ele carrega na crítica social. 

Pelos idos de 1947, em Mufuque, nos Dembos, Dodge descreve como na época da colheita de 

café, na falta de trabalhadores, o sistema de trabalho forçado dos portugueses permitia aos 

colonos entrarem nas sanzalas e retirar, “na rusga”, todos os homens e até mulheres grávidas 

ou que estivessem amamentando. Os alunos mais adiantados da escola também tinham de parar 

os estudos para irem à colheita dos brancos. Todo o trabalho nas aldeias era deixado de lado e 

ficava “o ressentimento de terem desperdiçado as suas próprias produções enquanto colhiam as 

dos europeus.” Ele narra que isso ficou profundamente marcado para os africanos, que “por 

prudência estavam limitados de se manifestar abertamente”. Dodge confirma que qualquer 

negro que se opusesse ao trabalho forçado na produção dos brancos era preso e deportado para 

São Tomé, “para trabalhar toda a vida nas plantações de cacau, às vezes pagando a resistência 

com a própria vida.” 

O professor Jacinto António Pascoal Fortunato, no prefácio do Diário de um exílio sem 

regresso, de Deolinda Rodrigues (2003, p. 19), revela que na mesma época em que era professor 

na Escola da Missão e escrevia poemas e meditações para O Estandarte, convivia com Deolinda 

que o conduziu às lides políticas, “desenvolvendo actividades com Amílcar Cabral”. Ele se 

refere ao fundador do PAIGC, que entre 1956 e 1959 trabalhou em Angola, como engenheiro 

agrónomo e fazia articulações e formação política com os líderes angolanos da Resistência 

anticolonial. Como Deolinda, o jovem professor Jacinto estudou no Instituto Metodista no 

Brasil e conta que ela organizou um núcleo do MPLA em São Paulo, em 1961, e que ali, das 

mãos dela, recebeu o seu próprio cartão de membro desse movimento, assinado por Mário Pinto 

de Andrade e Viriato da Cruz. Ele descreve Deolinda, que tinha sido secretária da Redacção e 

publicara Uma dádiva do céu à humanidade (1954, Out.Dez.), A Igreja e a juventude (1955, 

Ago.Set.), O valor da temperança nos nossos dias (1956, Abr.), como uma lutadora indomável, 

de “enorme elasticidade cultural e sólida postura intelectual” e afirma que ela escolheu o 

pragmatismo da guerrilha “como caminho mais justo para se atingir a total emancipação dos 

angolanos do servilismo e das oportunidades desiguais.” O próprio Jacinto Fortunato (1956, 

Mai.Jun.) faz o desafio Assimilemo-nos com Cristo, diante da política de assimilação que o 

Estado Novo propagava. Na prática, a assimilação implicava aos negros filhos da terra copiarem 

os comportamentos e a visão de mundo dos brancos europeus, como condição para serem 

reconhecidos socialmente. 
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Destacam-se no cenário masculino da Redacção do jornal e da sociedade da época, as 

vozes em favor da participação igualitária das mulheres. No artigo A mulher e o evangelho, 

Francisco de Almeida, professor e evangelista no Libolo, lamenta que “há homens que se 

opõem ao trabalho das mulheres na Igreja” e conclui: “melhor seria que as imitassem” (1935, 

Mar.). O ministério ordenado das mulheres na Igreja Metodista só foi aprovado formalmente 

em 1956, embora de cem anos antes haja registo de pastoras reconhecidas no metodismo 

americano. Antecipado em duas décadas, O Estandarte refere-se sempre à missionária Celícia 

Cross como pastora activa da igreja do Quéssua (1936, Jul.; 1939, Jun.), tanto nas suas 

passagens por Luanda, quando assume o púlpito no culto de domingo, quanto nas Notícias de 

Malanje, enviadas pelos correspondentes. O diário da professora Florinda Bessa (Hanson, 

2011) confirma e recua ainda mais tempo nesse reconhecimento, a indicar não haver nenhum 

constrangimento, no meio do povo, em torno do ministério ordenado feminino: 

A Revda. Srta. Celícia Cross chegou ao Quéssua em 1915 […]. Dizia-se que ela era 

como uma mãe galinha que sempre tinha espaço para mais um pintinho sob suas amplas 

asas. Ela assumiu o comando de quase tudo e, consequentemente, desempenhou muitas 

funções ao mesmo tempo. Ela foi pastora, supervisora de escola, mãe, consultora de 

jardinagem, especialista em construção e evangelista extraordinária […] A Srta. Cross 

era a pastora da igreja do Quéssua e muito hábil em criar cultos de adoração facilmente 

compreendidos até mesmo pela avó mais analfabeta da aldeia (113-114). 

Guilherme Pereira Inglês era um homem culto, filho de pai culto, que dominava e 

manejava bem os códigos culturais dos brancos. Mas, no jornal, ele aparece como um homem 

prático, não o erudito. É somente um colaborador, divulgador e angariador de assinaturas. A 

cada vez que ele descia de Mucondo para Luanda, trazia consigo um tanto de novas assinaturas 

do jornal. A sua esposa Faustina Fernandes Inglês também é citada como leitora e divulgadora 

do jornal (1943, Jul.; 1950, Mar., Ago.). Ao mesmo tempo em que se impunha a autocontenção 

na escrita de suas ideias, é dele esta manifestação na Conferência Anual de 1957, em Caxito: 

Há muitas esperanças para o futuro da Igreja Angolana no desenvolvimento material e 

espiritual. Já chegou o dia em que África deve abrir os olhos para encontrar no mundo 

o que é bom e começar a encarar, seriamente, o seu trabalho e o encargo que lhe é 

incumbido [...] Chegou a hora em que o Africano deve começar a andar com os seus 

próprios pés. Para a frente é o caminho e para trás as pontes têm de ser queimadas e 

ninguém pense em retroceder porque o retroceder é a morte (Amaro, 2003, p. 110). 
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Em suas Notas sobre O Estandarte, o Bispo Emílio de Carvalho (2004) destaca que 

“muitos artigos e notícias não foram publicados ou foram simplesmente amputados e vetados 

por essa famigerada Comissão de Censura.” Ele, que exerceu a função de redactor em 1960, 

cita dentre os artigos mandados retirar pela Censura, um de Dezembro de 1938, com o título 

“Será verdade?”, de Fernando Pamplona, ao cobrir a visita do presidente da República a 

Benguela. Mesmo sendo jornalista do Diário da Manhã, de Lisboa, ligado à União Nacional, 

partido do governo, o artigo foi considerado ofensivo e proibido de publicar. De Carvalho 

(2004) destaca “o professor Gaspar de Almeida enfrentando os verdugos da Comissão de 

Censura, por amor ao evangelho” e aponta que desde 1959 havia uma “atmosfera hostil à 

imprensa evangélica” e “a repressão colonial também estava na base da falta de regularidade 

na publicação do jornal”. Conclui que “a Comissão de Censura fez do jornal uma vulgaridade.” 

Considerações 

A final deste capítulo, é de se destacar que o Acto Colonial definia como motivação da 

nação portuguesa “possuir e colonizar domínios ultramarinos e civilizar as populações 

indígenas”. O Decreto nº 18.570, de 8 de Julho de 1930, conhecido como Acto Colonial, foi o 

primeiro documento constitucional do regime do Estado Novo, a alterar a Constituição da 

República, de 1911, por desígnios do próprio Oliveira Salazar, quando tornou-se ministro 

interino das colónias. Esse propósito de possuir, colonizar e civilizar, na prática, reduziu-se a 

apagar e desmemoriar os povos alcançados. A imprensa jogava um papel decisivo para isso 

(Neto, 210, p. 205). Eni Orlandi (2007, p. 168) chama a atenção para se perceber a censura além 

da ideia de interdição redutora. Para ela, “a censura é um processo que não trabalha apenas a 

divisão entre dizer e não-dizer mas impede o sujeito de trabalhar o movimento de sua identidade 

e elaborar a sua história de sentidos”. Apesar da acção intensa da Comissão de Censura, é 

possível constatar uma crescente consciência de angolanidade e emancipação na linha de tempo 

do jornal. Como exemplo, a alteração do indicador de propriedade do jornal, que desde 1933 

vinha sendo dos Crentes Africanos Portugueses e ao fim de 1947 passou a ser dos Crentes 

Evangélicos Angolanos, fazendo desaparecer a menção a uma identidade portuguesa. É 

significativo que a alteração tenha ocorrido logo após a participação do director Gaspar de 

Almeida na Conferência Missionária Protestante do Oeste da África, em Leopoldville 

(Kinshasa) e a repercussão africanista que esse evento provocou. Dificilmente, esse movimento 

de refutar a identidade portuguesa pode ter passado despercebido à Comissão de Censura.
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CAPÍTULO 2:  A FEITURA DE UM JORNAL PARA A EMANCIPAÇÃO 

Introdução 

O jornal como apresentado aqui é objecto deste estudo, mas é sujeito de processos 

sociais relevantes. O seu director Gaspar de Almeida usa exaustivamente como palavras-chave 

em seus escritos: despertar-libertar, salvação-libertação, a deixar evidente que o jornal tinha um 

propósito bem definido. Também não deixava margem de dúvida quanto ao compromisso, pois 

o jornal identificava-se e era conotado como “dos pretos, para os pretos e pelos pretos” (De 

Almeida, 2007, p. 448). A ideia de que o jornal depende de mais ninguém, somente do seu 

povo, vinha acompanhada de um desafio a assumir: “se nos julgamos capazes de sacudir as 

deficiências anormais que nos atolam e que até agora criaram em nós a falsa crença de que 

somos uma raça vencida.” (1949, Fev.). Decerto, não era uma tarefa fácil, por ser incomum. 

Nascimento (2018, p. 352) colhe relato sobre estudantes do topo social dos angolanos que 

chegavam para estudar em Lisboa, inclusive os que residiam na CEI: “alguns deles já tiveram 

altas responsabilidades no Governo de Angola, a maioria era de assimilados, sem consciência 

do problema africano, inconscientemente subjugados ao culto do outro.”  

O jornal teve a sua primeira edição em 1 de Dezembro de 1933 (edição nº 1, 1933, Dez.) 

e em Junho de 1961 saiu a última edição daquele período, em meio ao seu estrangulamento pela 

repressão do governo colonial (edição nº 290, 1961, Jun.).  O acervo de O Estandarte, objecto 

deste estudo, é composto de 290 edições, de 1933 a 1961. Há situações em que ocorreu erro na 

numeração da edição ou de uma sequência de edições, com publicação de nota de erro, a errata, 

em edição posterior, a corrigir a numeração. Por esta razão, neste trabalho, as referências ao 

conteúdo do jornal são indicadas com o ano e o mês, ao invés de o serem com o número da 

edição, a prática mais comum. A totalidade das edições desse período está organizada e 

disponível nas bibliotecas da Universidade Metodista de Angola e do Memorial Doutor António 

Agostinho Neto (MAAN) em dois volumes: o primeiro a coligir as edições de 1933 (Dez.) a 

1947 (Set.Out.) e o segundo a abranger os anos 1947 (Nov.Dez.) a 1961 (Jun.). Este capítulo 

visa ao registo das condições sociais e políticas e das forças em jogo no surgimento do jornal. 
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2.1. “Um povo sem voz é um povo apagado” 

Na entrevista concedida ao final de Dezembro de 2024 ao professor Osmilde Miranda, 

Loideana de Almeida Santos, filha do fundador e director do jornal O Estandarte, lembrava a 

justificativa de seu pai para manter o jornal em funcionamento a qualquer custo, inclusive com 

sacrifício pessoal: “Um povo sem voz é um povo apagado.” Essa afirmação soa como um eco 

de Aristóteles, que no quarto século antes da era cristã, definia o homem como “vivente dotado 

de palavra” - ζῷον λόγον ἔχον (Heidegger, 2009, p. 110-111). Merece ser ressaltado que o 

pastor e jornalista Gaspar de Almeida não tratava o jornal como empreendimento pessoal, mas 

como projecto colectivo, com foco na situação do povo angolano. Desde a edição inaugural de 

1933, há destaque para as iniciativas de organização e empreendimentos sociais, em que ele é 

parte de um grupo maior, coeso e crescente. Ele via o jornal como uma voz possível do povo 

comum de Angola. Situações que sem chegar ao conhecimento público reforçariam a 

normalização da violência do governo colonial ganhavam espaço e destaque no jornal. A 

denúncia das violações era frequente, o jornal evidenciava as agressões contra pessoas comuns 

e demarcava, a partir da linguagem da fé, do testemunho cristão, a sua posição editorial.  

Ilustra bem esse jornalismo de denúncia: Manuel Feliciano António Pegado ganhou o 

respeito do seu povo quando era um simples guia de classe metodista em Cêrca, Golungo Alto, 

onde se tornou, depois, evangelista. Essa região era marcada por revoltas e activismo 

clandestino pela Independência de Angola (Xavier, 2000, p. 73). Nesse contexto, a intriga 

política e a perseguição ocorriam travestidas de formalidades administrativas. O evangelista 

Manuel Pegado passou a receber notificações para comparecer ao Posto Administrativo. 

Obediente, comparecia sem prevenções e diversas vezes ficava preso, sem que houvesse 

acusação objectiva. Depois de alguns meses, invariavelmente era liberado, por nada haver de 

provas contra ele, mas a sua vida ficou marcada e desorganizada por essa sequência de prisões. 

Ele mantinha correspondência com o colega evangelista de Quiluange, Gaspar João Rodrigues, 

que descreve como essas cartas mostravam que “mesmo sob castigo, a sua fé era viva, de total 

confiança em Deus”. Coube a esse colega escrever a notícia da morte do Manuel Pegado para 

O Estandarte (1939, Jan.Fev.). Das cartas, é possível saber que do seu último comparecimento 

ao Posto Administrativo do Golungo, foi levado para a Vila Salazar (Ndalatando), de onde foi 

conduzido para um “desterro de seis meses em Malanje”, onde morreu (ou foi morto) sob a 

custódia das autoridades coloniais. Histórias como essa não tinham guarida em outro meio de 
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comunicação da época, além de O Estandarte. Sob a narrativa de uma história de testemunho 

cristão e fé, apresentava-se uma aguda denúncia do sistema colonial. 

 Este estudo visa ao entendimento das razões do apagamento do jornal O Estandarte 

dos registos da comunicação social em Angola, mas o director do jornal, na frase “um povo 

sem voz é um povo apagado” parece estar consciente da dimensão do quanto o seu povo vivia 

um processo prolongado e intenso de apagamento cultural e social. A esta frase, ele emendava 

outra: “Temos de começar o jornal.” Imbuída do mesmo espírito de perseverança do pai, 

Loideana, que vive nos Estados Unidos da América, tem mantido o compromisso, nas últimas 

três décadas, de vir a Luanda a cada mês de Dezembro, para “comemorar o aniversário” de O 

Estandarte. Ela o faz de modo a juntar pessoas que têm a memória afectiva do jornal, dá 

entrevistas sobre o assunto e, invariavelmente, visita o Bispo da Igreja Metodista Unida, Gaspar 

João Domingos para clamar que retome a publicação do jornal (Anexo 6). Mais de uma vez o 

Bispo se somou a esse esforço, instituindo comissões e grupos de trabalho para se viabilizar o 

relançamento de O Estandarte (Anexo 7). Em Dezembro de 2024, quando se comemorariam os 

91 anos do jornal, Loideana, que aos 88 anos viaja, articula e mostra desenvoltura na narrativa, 

enviou pelo Whatsapp: 

Já estou em Luanda. O jornal O Estandarte tem um historial muito interessante. Por isso, 

o dia 1 de Dezembro, da sua fundação, tentamos sempre celebrá-lo como um marco 

histórico no desenvolvimento de Angola e mesmo da África. Os nomes de Sebastião 

Gaspar, Gaspar de Almeida, João Rodrigues, Victor de Carvalho, Domingos da Silva 

foram tidos como os grandes pilares na fundação do jornal. Meu pai assegurou o jornal 

em tempos muito difíceis, sendo ele muitas vezes o único na Redacção, datilografando, 

redigindo, corrigindo e editando. Ele recebeu o certificado de jornalista, no regime 

colonial, o que lhe fez assegurar o jornal (17 de Dezembro). 

Da complexa relação entre o governo colonial e os metodistas em Angola, é de se 

destacar o contraponto ao esforço das autoridades coloniais de apagar o kimbundu como língua 

corrente, proibindo o seu uso nas escolas das missões e exigindo para se alcançar a condição de 

assimilado ler e escrever em língua portuguesa. É da memória viva dos angolanos mais velhos 

a expressão dos colonos a se referirem ao kimbundu como “língua de cão”, de modo a depreciar 

e desencorajar o seu uso (Bender, 2011, p. 349). Não deixa de ser sintomático, na contramão 

desse esforço governamental, que a elaboração da mais importante gramática e do vocabulário 

mais robusto do kimbundu tenha sido resultado da dedicação do linguista Héli Chatelain, 
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missionário da primeira equipa do Bispo William Taylor, conforme registado no diário da 

professora angolana Florinda Bessa (Hanson, 2011): 

 Héli Chatelain não é frequentemente lembrado pelos missionários modernos, mas 

 suas contribuições foram valiosas. Sua capacidade linguística deu à nossa igreja uma 

 base para a tradução da Bíblia em kimbundu, enquanto seus contactos pessoais 

 forneceram aos primeiros obreiros informações culturais e políticas vitais (p. 30). 

 No mesmo compromisso, insere-se o missionário Herbert Withey, na Missão do 

Quéssua, em Malanje, no empreendimento de traduzir a Bíblia para o kimbundu, no que foi 

seguido pelo pastor Job Baltazar Diogo, preso e torturado em 1961, que veio a participar da 

criação do Instituto de Línguas Nacionais, após a Independência. Traduzir a Bíblia tem sido 

uma forma de perenizar uma língua ameaçada. É nessa contramão do esforço de apagamento 

promovido pelo projecto colonial que O Estandarte insere-se e firma-se (Xavier 2000, p. 55; 

De Grassi, 2015, p. 72). 

A história da comunicação social em Angola passou por diferentes fases e experiências. 

Consta que a primeira máquina de impressão foi adquirida em 1842, mas não chegou a 

funcionar por conta de um naufrágio, do qual suspeita-se ter sido provocado pelas autoridades 

coloniais. Apenas em 1845 aconteceu o primeiro experimento tipográfico, pelo cidadão 

português Joaquim António de Carvalho Menezes (Hohlfeldt & Carvalho, 2012). É de destaque 

o facto da comitiva do Bispo William Taylor, que deu origem ao metodismo em Angola, em 

1885, tenha trazido no navio, entre muitos pertences pessoais, equipamentos e máquinas para o 

trabalho de sustento próprio “uma prensa tipográfica que meu pai adquiriu”, conforme relato 

de Herbert Withey (Hanson, 2011, p. 164). Esse propósito de publicar e divulgar literatura está 

bem registado no diário da professora Florinda Bessa, que reportou directamente o missionário 

Herbert Withey (Hanson, 2011, p. 23, 36, 164): 

Caixas de comida e roupa constituíam a maior parte dos itens da nossa lista de bagagem, 

mas meu pai também tinha adquirido cinco mil Bíblias. No porão do navio foram 

guardados parafusos e rolos de tecido que seriam trocados por serviços. Foi adquirida 

uma prensa com a intenção de imprimir materiais para os novos convertidos (p. 164). 

 Essa quantidade de bíblias revela-se um contrassenso, ou um desafio ousado, diante da 

constatação de Bender (2009, p. 352) que somente em 1940 a quantidade de pretos angolanos 

que sabia ler e escrever em português alcançou 1.012 pessoas, 0,03% do total de 3.5 milhões, 

o que demonstra, para ele, o fracasso da alegada “missão civilizadora portuguesa”. O Censo de 
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1960 indicou a existência de 172 mil brancos em Angola, mais que o dobro de dez anos antes, 

quantidade que incluía 50 mil brancos nascidos em Angola. Além desses, o Censo registou 53 

mil mestiços e pretos assimilados, aqueles que atendiam aos dispositivos de assimilação dos 

costumes e comportamentos europeus preconizados no Estatuto do Indigenato, que vigorou de 

1926 a 1961. O jornalismo, no entanto, não tinha todo esse público, pois o índice de 

analfabetismo era alto entre os brancos, inclusive na Metrópole, designação corrente para 

Portugal frente às províncias ultramarinas, na época. Os dados disponíveis de 1960 apontam 

analfabetismo de 96,97% da população total de Angola de 4.8 milhões de habitantes. Já em 

1966, estimava-se que 60% da população de origem europeia em Angola sabiam ler e escrever, 

índice que baixava a 10% entre os nativos africanos. A quase totalidade da população dependia, 

portanto, da informação oral (Rocha, 2019,  p. 18). O estudo do jornalismo no período de 

domínio português em Angola deve dimensionar a questão do contexto colonial numa cultura 

predominantemente oral, o que não se traduz para alguns teóricos como culturas analfabetas, a 

considerar a realidade da experiência do letramento, demarcado pela modernidade (Briggs & 

Burke, 2011; Giddens, 2000). 

No entendimento de Hohlfeldt e Amarante (2013), é destacada a influência exercida 

pela imprensa na organização das sociedades colonizadas e na manutenção do seu status 

colonial. Para eles, havia um controlo “sobre os profissionais da escrita, cuja leitura era 

reservada a um público muito seleto e instruído...enquanto as pessoas comuns, desprovidas das 

mesmas possibilidades e aptidões ficavam naturalmente excluídas desse processo”, com forte 

impacto no quesito da liberdade de expressão. Mas, o director Gaspar de Almeida, sem as 

condições para contratar um corpo de profissionais jornalistas, conta que: 

Logo nos primeiros meses do jornal, em 1933 e 1934, descobrimos que entre os irmãos 

das igrejas havia muitos com dons de escrever, apresentando com clarividência ideias 

apreciáveis e construtivas para a sociedade em que vivíamos, talentos estes que estavam 

ocultos, enterrados, por falta de oportunidade (1975, Jan.).  

No cabeçalho da capa, na edição de Dezembro de 1933, logo abaixo do nome O 

Estandarte, o jornal era apresentado como “Órgão e propriedade de um grupo de Crentes 

Evangélicos Africanos Portugueses”. Em Dezembro de 1939, foi retirada a menção a “um 

grupo”, permanecendo “Órgão e propriedade de Crentes Evangélicos Africanos Portugueses”. 

Somente em 1947, veio a alteração para “Órgão e propriedade de Crentes Evangélicos 

Angolanos”. A linha acima desta apresentação trazia a periodicidade e um dístico que não foi 
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alterado ao longo das três décadas: Mensário - Pregoeiro Cristão dos Bairros. É de se considerar 

que em Angola, as aldeias rurais também podem ser denominadas bairros. Nos artigos e 

editoriais, era comum denominar o jornal como “o pregador sem púlpito” (1954, Fev.Mar.). O 

Estandarte trazia, a cada edição, notícias de Angola principalmente, e internacionais. Trazia 

notícias do interior de Angola, inclusive das aldeias, denominadas sanzalas, na secção Pela 

seara do Senhor. Continha secções denominadas Visitas, Dos nossos Correspondentes, a lista 

dos que pagavam pelas assinaturas ou faziam donativos, Dos correspondentes, Lições para as 

Escolas Dominicais, Notícias das Classes de Luanda e, na Secção Carteira Íntima, eram 

publicados os nascimentos, os aniversários, os baptizados, os casamentos, as enfermidades e as 

mortes. As lições para as escolas dominicais foram publicadas entre Novembro de 1938 e 

Dezembro de 1946. É provável que tenham resultado de sucessivas decisões da Conferência 

Anual Missionária dos metodistas e das Conferências da Aliança Evangélica de Angola (AEA), 

a assumirem como urgente o desafio de produzir literatura cristã. Não há apontamento de quem 

as elaborava, mas não eram traduzidas, pois traziam exemplos e uma linguagem próprias das 

realidades de Angola. A partir de um “texto áureo” da Bíblia, vinha uma versão da lição para 

crianças e outra para adultos, com um plano de aulas. Inicialmente, a inclusão das lições para 

as escolas dominicais não parece ter sido sem controvérsia. Na edição de Abril de 1939, sob o 

título Justas reclamações, a equipa da Redacção expõe que chegavam queixas de todos os lados 

pela não publicação dos assuntos enviados pelos correspondentes para a secção Carteira Íntima 

e justifica que as páginas foram destinadas às Lições da Escola Dominical. 

O nome O Estandarte não é justificado pelo corpo directivo do jornal no lançamento 

nem nas edições posteriores, mas a sua terceira edição, de Fevereiro de 1934, inclui artigo do 

leitor J. do Nascimento Júnior, que a pretexto de saudar o nascimento do jornal, explica que 

estandarte é o mesmo que bandeira, no seu entender uma “bandeira de honra que cobre os 

corações de todos os evangélicos, sem excepção de raças, tribos e nações [...]” O assunto é 

retomado na edição de Junho de 1937, na qual Pascoal dos Santos Ván-Dúnen afirma que 

literalmente estandarte é uma bandeira e dedica um artigo inteiro a descrever o valor de um 

estandarte, para concluir: “muitos dos leitores talvez não ajuizavam o que queria explicar o 

título do nosso jornalzinho.” Nobre Ferreira Pereira Dias (1950, Jul.) retoma a questão do 

significado do nome do jornal, para concluir que é uma bandeira cujo objectivo é “elucidar as 

nossas mentes nas coisas que ignoramos e guerrear o pecado [...]” A sugerir as comemorações 

dos 22 anos de O Estandarte, António Kimbaxi, filho, (1954, Ago.Set.) publica um artigo, que 
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traz logo abaixo três estrofes do hino Eis O Estandarte, que parecia muito conhecido nas igrejas 

e pode ter induzido a escolha do nome do jornal em 1933: 

Eis O Estandarte, tremulando à luz; 

  Eis a sua divisa: Coroa sobre a cruz. 

  Para a santa guerra - Ele vos conduz. 

Quem quer alistar-se sob o Rei Jesus? 

É de se destacar que ao lado esquerdo do logótipo O Estandarte, o texto bíblico se 

alterava a cada edição. O Salmo 60.4 fixou-se somente nas últimas edições antes do 

encerramento em 1961: “Deste um estandarte aos que te temem, para o levantarem no alto pela 

causa da verdade”. O professor de jornalismo e editor Alpiniano Filho (2025), da Universidade 

Vale do Rio Doce (Univale), no Brasil, analisou, para este estudo, o desenho gráfico do jornal 

O Estandarte tendo como referência a obra de Robert Bringhurst Elementos do estilo 

tipográfico (2005).  Por mensagens de texto e de áudio, apontou que as fontes dos logótipos do 

jornal, em épocas diferentes, possuem uma variação do Gótico para estilo Grotesco, sem serifas, 

que são as pequenas hastes pontiagudas e com rabichos. O professor explica que as fontes 

góticas são usadas até hoje em logótipos de grandes jornais do mundo, como o The New York 

Times, dos Estados Unidos. Ele aponta que essas fontes góticas são originárias dos livros 

escritos pelos escribas, antes da invenção dos tipos móveis, por Gutenberg, mas os escribas 

produziam 1 ou 2 exemplares de livros religiosos, que eram colocados nas bibliotecas dos 

mosteiros. Somente com a invenção dos tipos móveis, foi possível a Gutenberg editar a Bíblia 

Sagrada como o primeiro livro impresso e com maior tiragem. E usou uma fonte gótica. 

Alpiniano Filho considera que esta pode ter sido a razão para O Estandarte ter usado o 

gótico no logótipo, que foi desenhado à mão, pois percebe-se que as letras não são iguais e nem 

têm um padrão igual, para depois ser feito o cliché de impressão, em metal e madeira. Ele 

detectou que no logótipo mais moderno, sem serifa, foram utilizados os tipos de metal, que 

eram vendidos por meio de catálogos dos fornecedores de produtos gráficos. É de se destacar 

que de 1933 a 1958, O Estandarte manteve o padrão gráfico da primeira edição. Somente na 

última edição de 1958 é que alterou o desenho da logomarca. Em todo a sua existência, manteve 

a distribuição do texto em quatro colunas.  

A periodicidade de O Estandarte foi mensal ao longo das quase três décadas de 

funcionamento ininterrupto, sofreu variações entre 1959 e 1961, devido ao recrudescimento da 

perseguição da Polícia Internacional de Defesa do Estado (PIDE), com desmantelamento da 
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equipa, por prisões ou exílio (De Carvalho, 2004). Cada edição trazia entre quatro e doze 

páginas. É possível conferir no acervo o predomínio das edições com quatro páginas. Essas 

eram o padrão. As de seis e as de oito parecem atender a períodos em que o jornal falha na 

entrega mensal, trazendo a seguir uma edição mais robusta. As de doze páginas são 

comemorativas, como a edição que retrata as missões evangélicas e que foi distribuída 

gratuitamente na Exposição-Feira de Luanda, em 1938 (1938, Jul.Ago.). O único registo quanto 

a isso, é do Reverendo Ralph Dodge (2001, p. 103-104), logo na sua chegada a Angola, em 

1936. Ao escrever sobre os “assimilados” que estavam no seu convívio na Missão, ele inclui o 

pastor Gaspar Adão de Almeida como “editor de uma revista mensal eclesiástica de quatro 

páginas, O Estandarte”. Tal registo consta na sua autobiografia, que foi publicada em Angola 

sob o título O Bispo Revolucionário. 

Não há registo, com exactidão, da tiragem, mas ela esteve por volta de mil, com 

assinantes em todas as regiões de Angola, de Cabinda à Huíla, principalmente em torno das 

missões protestantes (1960, Out.). Havia assinantes e colaboradores no Exterior, principalmente 

nos Estados Unidos, em Portugal e no Brasil. Os agentes do jornal nas igrejas locais em todo o 

território buscavam assinantes para o jornal e enviavam notícias e cartas. Ainda quanto à 

tiragem, a edição de Fevereiro de 1940 relata um comunicado da tipografia que informa que os 

mil exemplares encomendados, que custavam 320 Angolares passam a custar 500. Portanto, há 

aí um indicador objectivo de mil exemplares. Na edição de 1950 (Jan.Fev.), na mensagem Aos 

nossos leitores, a equipa directiva assume como desafio imediato ter mil assinantes pagantes 

para cobrir as despesas da tipografia e da distribuição. Ao mesmo tempo, propõe uma campanha 

para se alcançar cinco mil assinaturas, que foi lançada na edição de Março de 1950. A única 

menção à tiragem no próprio jornal aparece na edição de Outubro de 1960, já sob perseguição. 

No Aviso aos assinantes, está indicado que “a tiragem tem sido de mil exemplares, dada a 

declinação [...]” Em ano muito posterior, em 2005, o director Gaspar de Almeida, em mais uma 

iniciativa tomada por ele de relançar o jornal, escreve para o Ministro da Comunicação Social 

a pedir autorização e menciona 1.500 exemplares a circularem em todo o território nacional. 

Na carta, ele faz menção a uma Associação de Filhos e Amigos da Igreja Metodista Unida de 

Angola como proprietária do jornal (Anexo 4). 

No livro Desperta, óh Áfrika! (2007), uma colectânea feita por Gaspar de Almeida de 

todos os seus artigos publicados em O Estandarte, há uma menção à tiragem regular de 2.500 

exemplares (p. 409). É possível que o jornal tenha oscilado nas suas três décadas de 
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funcionamento, entre tiragens mínimas de mil e máximas de 2.500 exemplares, mantendo uma 

base em torno de mil assinantes e fazendo distribuição gratuita de exemplares em eventos, para 

divulgação e captação de novos assinantes. Esta quantidade é comprovada também nos 

balancetes anuais de prestação de contas. Neles aparecem separados os donativos e os valores 

recebidos de assinaturas. Ao se dividir o montante declarado do valor por assinaturas pelo valor 

individual, alcança-se o número de mil assinantes, pelo menos (1940, Jun.; 1954, Jun.Jul.). Essa 

situação é alterada no período em que a perseguição ao jornal aumenta (1959-1961), em que os 

donativos superam o valor das assinaturas (1961, Jan.). 

Ao ser definido como órgão de propriedade de Crentes Evangélicos Angolanos, o jornal 

não traz explicação nenhuma dos limites nem da abrangência desse grupo, tratado sempre na 

generalidade, como se referisse propositalmente a todos os protestantes de Angola. O director 

Gaspar de Almeida, nascido em 1907, em Calomboloca, tinha 26 anos quando da criação de O 

Estandarte e o grupo que assumia com ele as tarefas era composto de jovens aparentemente 

bem articulados, com muitos empreendimentos sociais. Em algumas dessas iniciativas, fica 

claro o intento de dar abrigo institucional para o jornal. Na primeira edição, já é mencionada 

uma União da Cristandade Evangélica Angolana. Depois, esses jovens tentam criar uma União 

da Mocidade Evangélica de Angola (1937, Nov.Dez; 1938, Fev.Mar.), que assumisse 

oficialmente a propriedade do jornal (1938, Fev.Mar.; 1956, Nov.Dez.). No Capítulo VIII, sob 

o título Da Imprensa da Associação, os Estatutos da União da Mocidade traziam nos artigos 

24º ao 26º, expressamente, a propriedade do jornal O Estandarte. Porém, a iniciativa foi 

recusada sucessivas vezes pelo governo colonial, sem mais explicações, conforme relatado em 

várias de suas edições (1937, Nov.Dez.; 1938, Fev.Mar.). Disso decorre o jornal ter funcionado 

todo o tempo da sua existência sem se tornar uma empresa formal, devidamente registada, a 

assegurar direitos. O jornal assumia como endereço declarado o primeiro andar da Escola da 

Missão Evangélica de Luanda (Metodista). Esta informação pode denotar alguma protecção 

institucional da Missão ao jornal, na falta de uma empresa autorizada como proprietária dele 

(Anexo 9).  

Esses impedimentos para registo oficial da União da Cristandade Evangélica Angolana 

e, depois, da União da Mocidade Evangélica de Angola não foram exclusivos. Parece ter sido 

este o procedimento padrão das autoridades coloniais portuguesas com as iniciativas de 

organização e institucionalização dos protestantes. No seu livro Ouço os passos de milhares, o 

Bispo Emílio de Carvalho (1978, p. 169-172) detalha os esforços de constituição da Aliança 
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Evangélica de Angola (AEA), cujos encaminhamentos arrastaram-se nos gabinetes das 

autoridades desde 1922, ainda sob a designação de Conferência das Missões Evangélicas de 

Angola (1934, 15Ago.). Sucessivos pedidos e adequações de Estatutos foram submetidos, sem 

que a AEA conseguisse a outorga do seu reconhecimento jurídico. O autor cita um despacho de 

28 de Julho de 1963, quando o Governo da Província responde ao pedido de permissão para a 

realização da Assembleia Geral da AEA: “Não autorizo a reunião por não ter existência legal a 

Aliança Evangélica”, concluindo que, assim, a Aliança chegou ao esvaziamento, em meio à luta 

de libertação, depois de 40 anos de funcionamento efectivo e tentativas de reconhecimento 

legal. As sociedades missionárias que reuniam-se em Conferência desde 1922, decidiram em 

1934 (1934, 15Ago.) dar maior organicidade institucional às suas actividades comuns e 

assumiram o nome de Aliança Evangélica de Angola. Essa data parece o suficiente para 

esclarecer que não há nenhuma ligação daquela iniciativa com o movimento evangelical de 

Lausanne criado em 1974, que tem nas também denominadas Alianças Evangélicas a sua 

expressão em cada país. Assim, a antiga AEA foi extinta  e não guarda relação com a actual 

Aliança Evangélica de Angola, fundada também em 1974, quando do surgimento do 

movimento mencionado. As Missões que se articulavam na antiga AEA no período colonial, 

juntaram-se majoritariamente no Conselho de Igrejas Cristãs de Angola (CICA) após a 

Independência. 

Quanto às condições objectivas da criação de O Estandarte, é necessário considerar que, 

apesar das garantias de liberdade religiosa do Acordo de Berlim, Portugal continuou a ter a 

religião católica como oficial no período monárquico e as autoridades locais criavam muitas 

dificuldades para os protestantes. A professora angolana Florinda Bessa (Hanson, 2011, p. 10) 

conta em seu diário que “desde o início, as regras restritivas do governo português pareciam ter 

a intenção de destruir a influência do protestantismo. Houve longos períodos em que nenhum 

novo missionário teve permissão de residência.” As autorizações de entrada e funcionamento 

das missões protestantes eram acompanhadas de condicionamentos que as impediam de 

construir templos e fazerem proselitismo. Isso as direccionou para o trabalho social, abrindo 

escolas, clínicas, fazendas e pequenos experimentos fabris, o que permitiu a elas desenvolverem 

as condições para, em pouco mais de uma década de actividade em Angola, ordenar os 

primeiros ministros e admitir os primeiros professores e dirigentes dentre os angolanos nativos. 

Ainda nas anotações de Florinda Bessa (Hanson, 2011, p. 10; Dodge, 2001, p. 98), ela reitera, 

quanto ao seu trabalho com o missionário Withey, que acumulava a tarefa de tradutor da bíblia 
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para o kimbundu: “durante a nossa supervisão, a Igreja cresceu a passos largos. Escolas, 

hospitais e capelas foram construídos sobre o sangue, o suor e as lágrimas de inúmeros 

missionários e cristãos africanos [...] falamos em várias reuniões realizadas por todo o país. 

Cada um de nós esteve envolvido na formação de líderes africanos.” 

Isso impulsionou, entre os angolanos nessas Missões,  o sentido de autoridade e 

compreensão do seu lugar no mundo. O facto de as Missões serem dirigidas por estrangeiros 

não-portugueses possibilitou comparações antes impossíveis aos angolanos, como novos 

actores na composição do entendimento e na reinvenção da identidade. No caso dos metodistas, 

vieram também missionários negros americanos, desde a primeira equipa do Bispo William 

Taylor (Hanson, 2011, p. 38 e 140, De Carvalho, 1978, p. 158-159). Tudo isso era novo e 

despertava reflexão. O intelectual nacionalista Sócrates Dáskalos (2000, p. 170-171) observa a 

partir do Huambo que as missões católicas educaram os filhos dos colonos e dos “assimilados” 

em escolas e seminários nas cidades, enquanto “as missões protestantes, mais organizadas e 

mais independentes, actuavam no meio rural, o que lhes dava um caráter de um mundo à parte, 

pouco agradável às autoridades.” Ele acentua que “havia duas comunidades evoluindo 

paralelamente, representando cada uma novas sociedades sociais e culturais.” O facto de se 

constituírem centenas de pequenas escolas nas aldeias sob influência protestante, criou uma 

classe mais intelectual dentre os angolanos nativos e esses passaram a dar movimento ao 

pensamento próprio. Ao mesmo tempo, o envio de angolanos nativos por essas Missões 

protestantes ao Exterior, para representar Angola em eventos internacionais, trouxe o impacto 

do conhecimento do mundo além da relação entre a Província e a Metrópole e permitiu o 

entendimento de outras referências de constituição do Estado e de funcionamento da sociedade 

(Hanson, 2011, p. 145). Em tudo isso, demandas por mudanças foram despertadas, 

desenvolvidas e nutridas. Esse parece ser o terreno em que a criação e a existência de O 

Estandarte se tornam desejadas, possíveis e necessárias. 

Por volta do ano de 1960, o Bispo Ralph Dodge (2001, p. 216) lamentou que “os 

missionários metodistas em Moçambique acreditaram no argumento português de que a 

educação não era parte do programa da Igreja”, do que resultou na construção de apenas duas 

escolas primárias. Ao mesmo tempo, ele indicava haver na Missão Metodista em Angola 155 

escolas e na Rodésia do Sul (Zimbabwe), 212. Na sua autobiografia, ele anotou que, quando o 

governo colonial em Angola impunha muitas restrições à abertura e ao funcionamento de novas 

escolas nas aldeias, a Missão registava as escolas em nome de professores angolanos, como se 
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fossem escolas privadas, e ninguém tinha dúvida que essas escolas estavam sob a orientação 

pedagógica da Missão, para a formação de líderes africanos (2001, p. 132). Desde o tempo 

como pastor em Angola, iniciado em 1936, Dodge demonstrava entender que educar é acto 

político, na sua luta por abrir escolas e atender aos pedidos das autoridades tradicionais de envio 

de pastores-professores para as sanzalas. Para o académico André Baggio (2009, p. 17), cabe a 

cada educador “trabalhar a contradição de saber que sua ação não é neutra politicamente, e que 

mesmo visando transformar a sociedade em favor de todos, sua ação é também reprodutora 

dessa estrutura, de alguma forma também excludente.” As múltiplas iniciativas de organização 

social e cooperação nas comunidades metodistas na Angola colonial, incluído o jornal O 

Estandarte, parecem afirmar a consciência de que “a escola não é a única responsável pelas 

transformações [...] apenas participa, buscando saber de sua ação contraditória em que reproduz 

e transforma ao mesmo tempo” (Baggio, 2009, p. 17). A equipa do jornal comemora, ao 

publicar os bons resultados das crianças nos Exames Primários da Escola da Missão, realizados 

por inspetores portugueses, do governo colonial: “observamos que estes alunos foram 

conduzidos desde as primeiras letras por professores nativos, que com todo orgulho no seu 

ofício dão o melhor que podem […]” (1939, Set.). 

É comum que aos estudantes de Teologia sejam apresentadas, de modo didáctico e 

sequencial, como dimensões da vida da Igreja, a partir dos registos do Novo Testamento, a 

organização em comunidade - Κοινωνία, a vida de serviço - διακονία e, em muitas situações, o 

testemunho que pode custar a própria vida - Μαρτυρία. Em boa medida, é possível afirmar que 

o protestantismo angolano teve, por vias da intervenção do Estado português, esta sequência 

alterada: nas três primeiras décadas, foi permitido às Missões exercerem quase somente a 

dimensão da diaconia, do serviço (Hanson, 2011, p. 10). Escolas, fazendas de experimentação 

e produção agrícola e de animais, clínicas e hospitais, e pequenas fábricas marcaram essa época 

das Missões protestantes. Por causa da relação entre as escolas e o jornal O Estandarte, 

sustentada no facto de que a rede de correspondentes era maioritariamente formada por 

professores catequistas e evangelistas, as menções a elas tendem a ser mais constantes neste 

estudo. Mas, a maioria das Missões tinha clínica ou hospital, algumas tinham médicos e todas 

tinham enfermeiros. Havia formação continuada de Enfermagem e a Aliança Evangélica de 

Angola passou a promover Conferências Médicas, que reuniam todo o pessoal médico das 

Missões para estudos das doenças mais recorrentes, intercâmbio de conhecimento e serviços e 

partilha das oportunidades de formação. Na primeira Conferência Médica, os médicos das 
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missões protestantes de Angola, reuniram-se em São Salvador, com visita a Leopoldville 

(Kinshasa), para conhecerem uma escola de Enfermagem em que metade dos estudantes eram 

nativos (1937, Jun.). A segunda Conferência Médica foi rececionada na Missão do Quéssua, 

que também tinha um hospital muito concorrido (1939, Mai.). 

O advento da República em Portugal, a nova Constituição de 1911 e a Lei da Separação 

entre a Igreja e o Estado, de 1913, retiraram as restrições aos protestantes, que puderam, então, 

construir templos e constituir igrejas autóctones (De Carvalho, 1978, p. 111). Mas, o regime do 

Estado Novo voltou a privilegiar as relações com a Igreja Católica, devolvendo-a ao papel de 

religião oficial, em 1940, como sustentação da missão civilizadora de Portugal, e a criar 

cerceamentos práticos às Missões protestantes. No entanto, o trabalho de formação de liderança 

nativa estava consolidado (De Carvalho, 1995, p. 23-34). No período imediato à República e à 

Lei da Separação entre a Igreja e o Estado, a dimensão da organização das comunidades de fé, 

a koinonia, avançou fortemente (De Carvalho, 1878, p. 111; 1995, p. 23-34). E, ainda em 1959, 

antes do início da luta de libertação, precipitou-se a era do testemunho, que provocou intensa 

perseguição, dispersão de comunidades e o martírio de milhares de crentes (Henderson, 2001, 

p. 301-337; Xavier, 2000, p. 49-58; De Carvalho, 1978, p. 197-200; Anexo 1, Anexo 2). Essa 

reacção pode ser tomada como uma tentativa desesperada do governo colonial de retorno aos 

tempos (à ordem) do apagamento. O desespero pode ser dimensionado politicamente pela 

actitude de Oliveira Salazar. O mesmo político que em 1933 trouxera para a sua 

responsabilidade directa o Ministério das Colónias, para imprimir a marca do regime do Estado 

Novo, diante dos acontecimentos de 1961 decidiu assumir, ele próprio, a pasta da Defesa 

Nacional, sob o lema “Para Angola, rapidamente e em força!” (Barradas, 2005, p. 203). 

2.2. O enraizamento social, as culturas locais e as narrativas africanas 

Na equipa de redacção de O Estandarte estiveram nomes como do Reverendo 

Agostinho Pedro Neto, pai do primeiro Presidente da República; Deolinda Rodrigues, heroína 

nacional, morta na guerrilha; Emílio de Carvalho, prisioneiro do governo colonial, eleito o 

primeiro Bispo angolano da Igreja Metodista; Nobre Pereira Dias, o primeiro director angolano 

da Escola da Missão de Luanda, prisioneiro entre 1959 e 1969; Isac Aço, que no exílio viria a 

ser Bispo metodista no Brasil (De Carvalho, 2004). Nas páginas de O Estandarte, é possível 

encontrar os primeiros escritos do jovem António Agostinho Neto, que veio a ser o fundador 

da Nação e primeiro Presidente da República (1940, Abr., Jun., Ago. Dez.; 1941, Mar.; 1942, 
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Jan., Dez.; 1943, Mar., Jul, Set.Out.; 1944, Mar., Mai., Set.Out.; 1945, Ago., Dez.). Dentre 

dezenas de agentes locais, correspondentes e cooperadores, ligados às Missões Protestantes de 

todo o território, podem ser destacadas figuras como do leigo Lot Malheiro Savimbi, pai de 

Jonas Savimbi, fundador e dirigente da UNITA (1943, Dez., p. 6); Daniel Chipenda, que veio 

a dirigir a Frente Leste da guerrilha do MPLA (1957, Mar.); Álvaro Essuvi Lutucuta, que 

tornou-se Brigadeiro das Forças Armadas Populares para a Libertação de Angola (FAPLA) e 

diplomata (1952, Fev.); Reverendo Guilherme Pereira Inglês, preso e esquartejado pelo 

governo colonial (1943, Jul.; 1950, Mar., Ago.); Reverendo Zacarias Mendes Café, que sofreu 

o exílio (1953, Jun.); e o profeta Simão Gonçalves Toco, que sofreu prisões e exílios, fundador 

do movimento tocoísta (2ª Série, 1976, p. 9; Macaia, 2021). A lista inclui também o enfermeiro 

Manuel Barros Necaca, correspondente de O Estandarte em São Salvador do Congo, a partir da 

Missão Baptista (1938, Mai.), que foi o fundador da União dos Povos do Norte de Angola 

(UPNA) no Mbanza Kongo, 1954, posteriormente convertida em União dos Povos de Angola 

(UPA), sob a liderança dele mesmo. Seu pai, Manuel Baptista Necaca, tradutor da Bíblia para 

o Kikongo, esteve preso quando do seu nascimento, em 1914, acusado de participar da revolta 

de Álvaro Buta. Após desistir de restaurar o Reino Congo, a UPA foi transformada na FNLA, 

sob a liderança do seu sobrinho, Holden Roberto (Mbah, 2010, p. 63-70). 

Esta lista de agentes colaboradores expressa uma ampla diversidade étnica e a vasta 

cobertura territorial de O Estandarte: Bailundo e Bié, Lobito e Benguela, Huambo, Mucondo 

nos Dembos, Cabinda e Uíge, as Lundas, Luchaze, Moçâmedes. Expressa também todos os 

movimentos na origem da luta de libertação. A equipa da Redacção, que se denominava corpo 

directivo, e a rede de correspondentes e colaboradores tinham em comum, inicialmente, a fé 

protestante. Tais homens e mulheres estavam envolvidos nas missões protestantes em todos os 

Distritos (actuais Províncias), como professores, evangelistas, catequistas, líderes leigos e 

pastores. Lawrence Henderson (2001, p. 125-126) regista a existência de O Estandarte como 

jornal dos protestantes, que tinha como fundador e editor um ministro metodista, o reverendo 

Gaspar de Almeida, e anota que o objectivo do jornal era servir todo o território de Angola. No 

entanto, o autor deve ter avaliado a existência da rede de correspondentes e colaboradores como 

insuficiente para assegurar o objectivo declarado, pois aponta que a falta de uma eficiente rede 

protestante de comunicações dificultou muito concretizar aquele propósito. Nas campanhas 

para angariar assinantes e garantir o sustento próprio, O Estandarte identifica-se sempre como 
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“jornal de africanos para africanos” (1948, Jan., 1950, Jul.) e, em Março de 1952, o editorial 

reforça a premissa de que é “o único jornal dos africanos em Angola”. 

É diferenciadora, frente aos jornais dos colonos, a forma como O Estandarte inclui e 

aborda com naturalidade as narrativas culturais nativas. Algumas dessas narrativas são enviadas 

por agentes locais do jornal, que viviam em aldeias distantes e muito isoladas. Outras, são 

contadas na primeira pessoa, por quem via no jornal uma fonte credível. Há também, narrativas 

solidárias, em que alguns brancos fazem o exercício de se colocarem em posição de 

reconhecimento e de respeito às culturas nativas angolanas. Sobre essa época, Isadora Fonseca 

(2014) afirma que “a população africana desapareceu da agenda e dos conteúdos jornalísticos 

ao longo do período autoritário” e José Manuel Rocha (2019, p. 14) cita a “ideia do vazio 

cultural africano” como definidora da cobertura dos diários de Luanda. Rocha (2019) anotou 

“a quase inexistência de referências às realidades ou culturas indígenas, o que enfatiza a 

natureza colonial dos projectos editoriais.” E conclui: “é uma imprensa dirigida ao sector 

colonial da sociedade angolana, que não acolhe problemas, violências ou cultura da esmagadora 

maioria da população da colónia.” Mesmo entre os angolanos assimilados era comum copiar o 

descaso colonial frente às culturas locais e aos elementos simbólicos da tradição. Nascimento 

(2018, p. 252) cita que entre angolanos que chegavam para estudos em Portugal, quando se 

falava da cultura africana, a reacção mais normal era: “Mas não existe nada, aquilo é mato!”. 

Iam estudar para serem “portugueses de cor”. Como que propositadamente, é nesse tempo e 

ambiente que O Estandarte assegura em quase todas as suas edições espaço para a voz de 

indivíduos e comunidades que não teriam a chance de verem as suas histórias consideradas e 

contadas de outra forma: 

1. Na edição de Abril de 1939, na capa, ao lembrar os três anos da morte do 

missionário pioneiro Rev. Robert Shields, o redactor conta a visita de um nativo ao jornal que, 

ao ver a foto do missionário, expressou-se: “Este é o retrato do sr. Shields - como neste mundo 

tudo passa - o sr. Shields não parecia branco!” O visitante não encontrou frase que classificasse 

com perfeição a personalidade do velho irlandês: “nem parecia branco!” O valor identitário é 

muito diferente daquele encontrado nos jornais dos colonos. No artigo A força do evangelismo 

(1961, Fev.), de André João Valentim, o autor traz à memória o missionário Herbert Withey, o 

tradutor da Bíblia, que morreu no Quéssua. E descreve com naturalidade: “Falando 

fluentemente o kimbundu e adaptando-se a todos os costumes que cá encontrou, Velho Bote 

parecia mesmo um africano.” 
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2. Em Setembro de 1936, o Rev. Agostinho Pedro Neto noticia de uma aldeia do 

Norte do Icolo e Bengo, em que as chuvas escassearam e a população atribuiu isso ao facto da 

senhora Madalena Mateus estar grávida de primogénito e não ter cumprido os ritos que 

implicam chamar o quimbanda para quatro dias de “adoração a ídolos”. A população decidiu, 

então, espancar Adão Bernardo, esposo de Madalena. O povo evangélico da região, ao tomar 

conhecimento, decidiu orar a interceder por chuva, que veio copiosamente da meia noite até as 

nove horas da manhã, livrando Adão Bernardo do suplício. Da mesma região, em Abril de 1944, 

a notícia sobre as Cheias do Cuanza descreve o transbordamento do rio, por causa das chuvas. 

Nas áreas de Muxima e Cachicane ninguém pode permanecer em casa. Além da perda das lavras 

de milho, algodão e mandioca, os crocodilos amedrontam a todos. As pacassas e os javalis, 

desalojados do mato próximo ao leito, servem de alimento para os retirantes. 

3. O relato do funeral de um contratado em São Tomé (1944, Jun.Jul), Bento 

Mateus, morto pela tuberculose, aponta que ele era muito querido do povo local, que pagou 

todas as despesas do enterro. Descreve que ele chegou a São Tomé deportado de Angola “por 

malquerenças religiosas de uns”. Ou seja, o facto de ser protestante determinou o seu envio 

como contratado. A condição de contratado era de alto risco. As estatísticas da época indicam 

que mais de 35% dos contratados morriam somente entre o recrutamento e o trânsito terrestre 

e marítimo e essa mortalidade continuava alta durante os anos de trabalho em São Tomé, 

reduzindo muito a possibilidade de retornar a Angola e à família (Santos, 2009, p. 85-157). 

Ainda dos contratados, a edição de Abril de 1951 traz a história de Kapange - o desesperado, 

que foi levado de Malange para o sistema de contrato em São Tomé, onde permaneceu quatro 

anos e meio naquele sofrimento. No retorno, ao se apresentar às autoridades coloniais, ávido 

por seguir para a família, soube que teria de prestar mais tempo como contratado em outra 

fazenda, desta vez em Angola. Em vez de cumprir a ordem, ajeitou com um comerciante para 

o ter como servente em casa, o que permitiu a ele voltar para o convívio da família e cuidar das 

lavras. Mas, quando a mulher adoeceu e precisou de tratamento, ele se apresentou às 

autoridades, que informaram a Luanda, para onde teve de ir cumprir prisão, sendo solto depois 

de dois meses. Passou na casa do Reverendo Gaspar de Almeida ainda mostrando-se muito 

assustado e dizia: sofrimento não acaba. Animado pelo pastor com as palavras: “o amor não 

falha”, ficou mais calmo, as rugas desapareceram e ele seguiu o caminho de volta para a família, 

agora livre. O pastor conclui o texto pedindo oração “para milhares de pessoas que, estando 

debaixo de grandes sofrimentos, perderam toda a esperança de se tornarem livres.” 
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4. Ainda em 1947 (Set.Out.), O Estandarte publica notícia da Missão de Capemba, 

da morte do pastor Adão Gaspar Domingos, que, segundo o relato, sacrificou-se em favor da 

sua comunidade, que vinha sendo fustigada por uma pacassa, que já tinha matado uma pessoa 

e amedrontava a todos. Ele juntou-se a um companheiro e, armado, foi abater a pacassa, que, 

no entanto, o atacou directamente, a ponto de o pastor não resistir aos ferimentos. O pastor é 

apresentado como amigo e divulgador de O Estandarte. O pastor era o avô materno do menino 

José Eduardo dos Santos, que veio a ser o segundo Presidente de Angola. 

5. Em 1948 (Abr.Mai.), o leitor Manuel Maria de Almeida conta, de 

Nambuangongo, que em Quimuanassala caiu fogo dos céus e queimou um homem, de nome 

Paca Massanga, 40 anos. Ele andou com o fogo no corpo, as demais pessoas tentavam apagar, 

tocavam nele, mas o fogo somente a ele consumia. Ao falar, saía-lhe fogo da boca. Conseguiu 

dizer que considerava que o fogo veio por causa da preguiça dele de ir à igreja. No Onzo, muitas 

pessoas são testemunhas desse facto e no Zemba também algo semelhante ocorreu com uma 

mulher. 

6. Em 1947 (Ago.) a coluna Notícias de Pungo Andongo traz relato do pastor 

Manuel António Venâncio, da Congregação do Sengue, cujo irmão, Ladislau Fernandes 

Barqueiro, estando com seis companheiros de caça, atracou-se com um leão. Depois de muitos 

tiros de espingarda e fuga dos colegas, o sr. Ladislau deu o leão por morto, aproximou-se dele, 

que reagiu e o atacou ferindo-o na cabeça, no peito e no braço esquerdo. O leão, por fim morreu 

e o caçador foi levado ao hospital da Missão do Quéssua, para tratamento. Na edição de Jun-

Jul. de 1949, Uma autêntica história de leão, contada em carta ao jornal pelo missionário Rev, 

Ray B. Kipp, sobre o relato que ele presenciou na Missão do Quéssua, em 1916, de um 

estudante, ainda menino, por nome Fernandez, que depois veio a ser guia de classe. Por entender 

que a vida de estudante interno não tinha aventura, ele costumava alegar que estava incomodado 

e fugia das aulas para conviver com os comerciantes portugueses de Malanje. Numa dessas 

fugas, ele resolveu acompanhar, como carregador, uma caravana que partiria para os lados do 

rio Kassai, com panos e outros produtos para serem trocados por borracha. Num determinado 

momento, na volta de uma aldeia em que fizeram negócios, deram-se conta de ossos e restos de 

vestuário e reconheceram que eram de um colega carregador que se deslocara do grupo e fora 

atacado por um leão. O guia pombeiro os fez juntar os ossos e jogar terra sobre eles, penduraram 

os pertences do morto em uma árvore e distribuíram entre eles a borracha que estava ali 

espalhada. Cortaram galhos, fizeram uma protecção reforçada para terem onde dormir, pois era 
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área de leões e o leão que matou o carregador ainda estava por ali. Não demorou que ele 

aparecesse e rugisse a noite quase toda. Ao amanhecer, depois da higiene pessoal, ajeitaram-se 

em fila, com os carregamentos. O guia, antes de partirem do local, fez gesto que todos 

pousassem os materiais no chão e começou um ritual em que batia palmas três vezes e dizia: 

kuku, kuku, kuku! E um por um, os membros da caravana o repetiam. Mais adiante, ele, menino 

da cidade, perguntou a alguns carregadores o que aquele ritual significava. Ao que eles 

explicaram “nós agradecemos a Suku, porque ele não permitiu que o leão entrasse em nossa 

boma a noite passada.” Ao que Fernandez reflete: “aqui estão estes homens do interior e eles 

sabem que existe um Deus” enquanto os mercadores brancos de Malange gostam de se fazerem 

grandes negando que há um Deus. 

7. André Henry, 31 anos, missionário em Caluquembe, recebeu pedido urgente de 

socorro ao enfermeiro da Leprosaria de Catala, do povo Quilengue. Cinco quilómetros antes de 

Catala, o rio Mussanji estava volumoso, por causa das chuvas. Confiante, por saber nadar bem, 

André pegou os medicamentos e, tendo atravessado parte do rio, foi levado por uma corrente 

mais forte. Deixou mulher e três filhos pequenos (1950, Mar.). Na edição de Janeiro de 1949, 

o correspondente Lot Malheiro Savimbi enviou nota de Catengue a narrar que 

  Morreu afogado em Outubro passado Isaías Luambe, quando atravessava de canoa o rio 

Cutato de regresso da lavra, em companhia da sua esposa Chambula e filha Mellia 

Chipondie; quando a canoa voltou-se a mãe e a filha conseguiram salvar-se a nado, 

morrendo o marido e pai conhecido como o melhor nadador. 

A mesma edição traz notícia de Sengue, da morte do menino Daniel, 6 anos, filho do pastor 

Manuel António Venâncio, atropelado por uma carroça puxada por bois. Ou na edição de 1937 

(Nov.Dez.) tem-se a informação trágica para a comunidade de Calumbo, de que Antonica, 

esposa de José Francisco Fabião, foi devorada por um jacaré ao retirar água no rio, 

desaparecendo por completo. 

8. A tradição do alembamento é abordada pela primeira vez em O Estandarte 

(1952, Mar.) em artigo de Gaspar de Almeida. Ele apresenta o rito do alembamento, ou 

casamento tradicional, como algo de origem em muito respeito e decência. Explica a função 

dos tios do rapaz, em vez do pai, que cuidam de organizar tudo. São eles que, estando de acordo 

quanto ao interesse do sobrinho por uma moça, procuram os tios dela para as tratativas. Um dos 

tios do rapaz é distinguido para dar os cumprimentos ao pai da moça, que já tem conhecimento 

pelos seus irmãos. O pai deve ser informado das virtudes do rapaz e do preparo dele para a vida, 
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e nesta conversa já deve ser presenteado pelo menos com um garrafão de vinho, para gerar 

aproximação. As mulheres não tomam parte desses entendimentos, mesmo que manifestem 

preferências. Os futuros sogros passam a se visitar formalmente. A menina passa a frequentar 

a casa da futura sogra e a participar de tarefas da casa, como o rapaz passa a prestar serviços na 

lavra do futuro sogro. No dia marcado para o alembamento, uma quantia em dinheiro, vinho, 

além de porco e galinhas para um bom almoço são entregues. O sogro deve ser presenteado 

com uma boa camisa para a ocasião, a sogra com panos. Passado o evento, combinam o dia do 

rapaz buscar a menina. Para que isso ocorra, o pai do rapaz prepara mais vinho e carnes, fuba e 

dinheiro e entrega para os tios (seus irmãos) irem buscar a menina. Os tios levam os presentes 

para o pai da moça, e ela sai de casa aos prantos, acompanhada de uma tia. Nem sempre as 

coisas dão certo. Às vezes, ocorrem raptos de meninas quando as famílias não fazem acordos 

ou o rapaz não consegue os meios para agradar a família da menina. Às vezes, há exigências 

consideradas descabidas de dinheiro, às vezes há famílias que exigem a restituição do 

alembamento quando, posteriormente, o relacionamento não dá certo e o casamento se desfaz.  

Por todos os riscos, o autor propõe o banimento do alembamento nas famílias 

evangélicas. Na mesma edição, um leitor, oriundo das Lundas, propõe também que a tradição 

do alembamento seja banida. Ao mesmo tempo, cada edição do jornal traz anúncios de 

casamentos, ao modo ocidental, na conservatória e na igreja, Não aparecem no jornal convites 

para alembamentos. Sob o título “Quanto custa a tua filha?”, artigo do Rev. António Golo é 

reproduzido de A Maré Cristã, nº 335, boletim da juventude da Igreja Evangélica do Lobito. O 

autor afirma que no passado, na tradição africana, existia o costume de se dar um donativo ao 

pai da noiva, mas que o passar dos tempos fez que o donativo se tornasse um inquérito de 

avaliação de qual é o preço da moça, considerando o seu nível de instrução ou mesmo as 

despesas que a família já teve com ela. Dinheiro, panos, capotes e chapéus podem não ser 

suficientes para comprar uma moça. E ele conclui: “eu tenho muitas filhas e não espero pedir 

nada por elas. E você, leitor? A minha filha não custa valor monetário. Ela custa apenas amor 

profundo.” A edição de O Estandarte da denominada 2ª Série, em 1976, apresenta artigo do 

Bispo Emílio de Carvalho que, sem mencionar o alembamento, faz defesa firme do casamento 

civil e o impõe como condição para a cerimónia religiosa. 

9. A notícia Mufuque em festa (1952, Out.Nov.Dez.) conta a visita do rei Dom 

Pedro VII do Congo, com o seu secretário Sr. Álvaro Casimiro d’Águas Rosada, que foi 

recebido com todas as honras, para a inauguração dos edifícios da Missão de Mufuque, no ponto 
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mais alto dos Dembos e Nambuangongo. O rei partiu no terceiro dia das festividades. Os 

carpinteiros, os pedreiros, os serradores, gente de estrada, meninos e meninas do internato, 

todos foram incluídos no evento. O Dembo de Mufuque, descreve a matéria, foi aos 

missionários metodistas, décadas atrás, pedir que levassem o evangelho - escola e igreja, não 

esperou por eles. Na edição Fev.Mar. de 1948 já havia sido relatado, por Luís Bento de 

Azevedo, dos Dembos, nas Notícias do Circuito de Cabamba, a visita do professor Gaspar de 

Almeida às escolas primárias dali. Além de cumprir a tarefa, Gaspar de Almeida, na condição 

de pastor, realizou casamento na igreja e acompanhou a comunidade na festa em que o Sr. 

Micolo, o recém-casado, foi promovido a Dembo-Cambamba, o rei. A matéria detalha os 

cuidados para impedir que o sol incidisse sobre a cadeira do rei, o uso da espada, a posição dos 

ministros, como o rei se ajoelha para receber a oração de um mais velho que o aconselha a 

governar pacificamente o povo, com bondade e amabilidade. Descreve como as pessoas 

ajoelhavam-se e estendiam as mãos cobertas com lenços, que o rei tocava para abençoar. Ao 

fim, o rei ordena os instrumentos e cantos e, com a esposa, visita todas as casas da sua Banza. 

Considerações 

 Nas considerações deste capítulo, faz-se necessário apontar a constatação do Bispo 

Emílio de Carvalho (2004), nas Notas sobre O Estandarte, de que aquele jornal veio a tornar-

se muito popular, pois constituía a única forma pela qual as pessoas podiam ver os seus nomes 

alguma vez publicados num jornal. “As pessoas”, no caso, eram também os angolanos e as 

angolanas comuns, a maioria a viver a comunicação nos padrões da tradição oral. A existência 

social delas recebia registo no jornal: o nascimento das crianças, o baptizado, a enfermidade e 

o restabelecimento da saúde, as viagens, o casamento, a formação profissional, a morte. A 

autenticidade das histórias, contadas no ritmo e no modo das narrativas africanas reforça o elo 

do jornal com essas pessoas e populações. As evidencia. À maioria dessas pessoas já tinha sido 

apresentada a bíblia, às vezes o hinário, mas o jornal era algo novo. Não trazia histórias de um 

passado distante, mas os assuntos candentes do momento. Causa muita impressão constatar que 

mais de 80 anos atrás havia dezenas de assinantes de jornal, inclusive mulheres leitoras, na 

sanzala de Mucondo, na divisa do Bengo com o Uíge (1943, Jul.; 1950, Mar., Ago.), ou em 

diversas outras aldeias Angola afora, no movimento único de O Estandarte. Entre essas pessoas 

que para O Estandarte eram dignas de nota estava a velha Bebeka Tungu, que em 1966, no 

culto na Igreja de Kaswalala, respondia à pregação do pastor Gaspar de Almeida com insistentes 
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Améns. Ela atribuía a uma oração do pastor, em tempos idos, a cura das dores na perna, que 

antes a impediam de andar. Mas, destaca que havia na comunidade “um enfermeiro zeloso e 

paciente que tudo fazia para aliviar aquelas dores”. Naquele domingo, a irmã Bebeka foi 

escolhida pela comunidade para compor a Comissão de Evangelismo, mesmo sem saber ler ou 

escrever. Era o ano de 1966, quando o director escreveu esta história. Mas, ele não dispunha 

mais do jornal para divulgá-la, o que só ocorreu na edição de dez anos depois (1976, Jan.Fev), 

fazendo constar também que o enfermeiro protestante Gonzaga Guimarães, citado por Bebeka, 

tinha sido “barbaramente assassinado nos acontecimentos de Fevereiro e Março de 1961, pela 

coligação de tropas civis caboverdeanas, comerciantes e polícias portugueses na área do 

Golungo Alto”.  
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 CAPÍTULO 3: ESTRATÉGIAS DE SOBREVIVÊNCIA E DE ENGAJAMENTO 

Introdução 

Neste capítulo, estão expostas as contradições na relação do jornal com o governo 

colonial e a estratégia que permitiu que ele fosse tolerado e sobrevivesse durante quase três 

décadas. Para cada cerceamento e interdição pelo governo colonial, aponta os exercícios que a 

equipa do jornal fez para contornar e superar, indica as concessões feitas para manter o jornal 

como um espaço de manifestação, mesmo que com liberdade restrita. E demonstra como esses 

exercícios resultaram em ampliação do alcance do jornal, em enraizamento e maior penetração 

entre os povos de vida tradicional, na oralidade, e em força de aglutinação dos que 

propugnavam a Independência de Angola. Como vertente na origem da luta de libertação, o 

jornal se insere também em um breve historial do surgimento dos movimentos de libertação.  

3.1. Ousar ou somente perserverar? 

A ousadia marca a equipa missionária do Bispo William Taylor ao desembarcar em 

Luanda, em 1885, trazendo cinco mil bíblias e uma prensa para publicar livros, jornais e 

folhetos (Hanson, 2011, p. 23, 36, 164), quando nem havia nativos africanos alfabetizados em 

português em todo o território de Angola para esse material (Bender, 2009, 251). Essa ousadia 

continuou a marcar a trajetória do metodismo local. O primeiro edifício construído por essa 

equipa, em Luanda, foi destinado ao funcionamento de uma escola. O investimento da Missão 

na formação de evangelistas-professores fez que em cada igreja funcionasse também uma 

escola. E, quase 50 anos mais tarde, o respaldo da Missão Evangélica de Luanda aos jovens que 

criaram O Estandarte fica explícito no cabeçalho de cada edição ao declarar como endereço do 

jornal a Escola da Missão Evangélica, 1º andar (Anexo 9).  

O compromisso missionário primeiro da Missão Metodista era com o povo Mbundu 

(Ambundu), de fala kimbundu. Na Missão de Quiongua, o missionário Herbert Withey 

publicava desde o início dos anos 1900 (a edição número 11 é de 1904) um jornal em kimbundu, 

por nome O Mukunji ua Ngola, que manteve-se em funcionamento pelo menos até Novembro 

de 1909, quando informa a morte do linguista Héli Chatelain, na Suíça (De Carvalho, 1978, p. 

49). Ora, o corpo directivo e os primeiros colaboradores de O Estandarte também tinham o 

kimbundu como primeira língua. Por que elaborar e publicar o jornal em português? Sebastião 

Coelho (2008) no seu artigo Angola chega a declarar que não aborda a imprensa escrita porque 
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o nível de alfabetização era tão baixo que os números da imprensa eram inexpressivos: “Os 

jornais de pequena tiragem circulavam somente nas cidades, com especial incidência em 

Luanda, mas sem acesso às massas, por incapacidade de leitura e impossibilidade económica 

de comprar jornais.” Ele considera que somente na guerra de libertação, quando o exército 

português recrutou jovens angolanos para as armas é que esses jovens filhos do povo 

desenvolveram um repertório para a comunicação em português. E depois, com o conflito 

armado interno a provocar grandes deslocações de populações de regiões diferentes, o 

português foi se tornando a língua veicular. Na obra Desperta, óh Áfrika!, que junta os textos 

de Gaspar de Almeida (2007, p. 399-400) publicados em O Estandarte, António Francisco 

Adão Cortez assina o posfácio com o pseudónimo Chicoadão. Ele conta que na sua sanzala de 

Kalumbunze, a maior do Icolo e Bengo, cada edição do jornal chegava à casa do pastor-

professor, que pacientemente a traduzia do português para o kimbundu para os mais velhos e 

assim procedia também nas casas das famílias, crentes ou não, para o pai e toda a prole. Ele 

mesmo conta ter se habituado aos textos do jornal, como ouvinte da “leitura” feita por seu pai. 

Este depoimento dá a dimensão do alcance do jornal, da sua multiplicação pela oralidade e pela 

tradução instantânea para as línguas locais, mostra o interesse como era esperado e recebido, 

descreve o jornal como interactivo, como influência para que o povo não fosse apagado. 

A adopção do português como língua do jornal não tem razões apresentadas em 

nenhuma edição, mas o motivo está pressuposto. O jornal é apresentado como dos Crentes 

Evangélicos Angolanos, não somente dos metodistas. As missões protestantes no Sul, no Norte, 

no Leste de Angola atendiam a povos de outras etnias, que falavam o umbundu, o kikongo, o 

tchokwe e tantas outras línguas. Portanto, O Estandarte precedeu em algumas décadas o uso do 

português como língua veicular, para atender ao propósito de integração e unidade entre os 

protestantes de Angola. Essa estratégia de alcance parece ter sido duplamente bem-sucedida, 

pois a rede de colaboradores e correspondentes, além dos pastores-professores se incumbia de 

traduzir o jornal para as línguas regionais e atender às demandas da oralidade, reduzindo as 

limitações impostas pelo analfabetismo e multiplicando o impacto de cada edição. O jornal, 

provavelmente, era mais ouvido que lido. O director Gaspar de Almeida, no editorial da edição 

de retomada do jornal quando se avizinhava a Independência (1975, Jan.) declarou que “nos 

seus 28 anos de publicação, numa época de fortes contradições, O Estandarte serviu de elo não 

somente entre as Igrejas Evangélicas de Angola, como também das Igrejas dos povos obrigados 

a xicote a usar a língua colonial portuguesa em toda a parte do mundo.” Não há, como se 
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constata, nenhum deslumbramento com a cultura europeia nem culto ao colonizador. Há 

estratégia autonomamente definida. E ele confirma que o jornal uniu os crentes evangélicos “de 

Kabinda ao Kunene e do mar ao Leste” por meio da informação (De Almeida, 2007, p. 379). 

Numa entrevista concedida à RTP, em Outubro de 1961, a partir da prisão de Ponta 

Albina (Namibe), Simão Gonçalves Toco (Macaia, 2021, p. 4-5, 10, 15, 29) conta que estudou 

o ensino primário na Escola da Missão Evangélica de Luanda e depois matriculou-se no Liceu. 

Conta também que no seu retorno como professor à Missão do Bembe, o seu vínculo foi 

quebrado com os missionários baptistas quando ele quis que enviassem algumas crianças do 

seu povo à Escola da Missão de Luanda, onde ele havia estudado. A resposta teria sido que era 

“inútil fazer estudos da Bíblia aos pretos [...] pois que de resto ele não tinha recursos bastantes 

para os estudos.” Em protesto, ele abandonou a função e partiu para Leopoldville, em 1949, 

onde criou “uma Associação voltada a conseguir fundos e começar a praticar a independência 

económica entre angolanos.” Essa associação veio a ser o embrião do movimento profético 

independente que se tornou conhecido depois como Tocoísmo, que ele define como uma “Igreja 

Africana, com base na Bíblia, igual a todas as outras, pois a verdade de Deus é única”. Ele a 

define também como “uma Igreja negro-cristã de carácter universal, que promoveria a 

igualdade social e o perdão entre os irmãos desavindos em Cristo”. Nos relatos sobre a sua 

experiência em Leopoldville é frequente referir-se à sua participação na Conferência 

Missionária de 1946, quando encontrou-se com o amigo, da época em que esteve a estudar em 

Luanda, Gaspar de Almeida, “director do jornal protestante O Estandarte.” Simão Gonçalves 

Toco tem vários momentos da sua vida mencionados no jornal, como estudante, como 

assinante, como doador de valores para a sua manutenção (1934, Jan., 1976, Jan.Fev.).  

As Notas sobre O Estandarte (De Carvalho, 2004) apontam que o editorial da primeira 

edição, em 1933, assume e divulga como objectivos e compromissos: 

a) Levar as boas novas de salvação a todos os que labutam neste Continente 

Africano do Ocidente, sem distinção de cores; 

b)  Lutar pelo levantamento da nossa raça, pela verdade sob o ponto de vista 

religioso, pela moralização dos costumes e pela pacificação da família angolana; 

c) Acordar em cada um dos leitores o eco adormecido das suas consciências e 

lembrar-lhes dos seus deveres com a pátria e a religião. 
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No entanto, esta apresentação é uma releitura feita pelo Bispo Emílio de Carvalho, 71 anos 

depois. De facto, na edição inaugural de 1933, o editorial Aos que nos lerem, assinado pelo 

director Gaspar de Almeida, expõe na primeira página: 

a) O Estandarte é um jornal Português, cujo fim é de levar as boas novas de 

salvação a todos os portugueses que labutam neste Continente Africano do Ocidente, 

sem distinção de cores; 

b) Lutar pelo levantamento moral da nossa raça, pela verdade sob o ponto de vista 

religioso, pela moralização dos costumes e pela pacificação da família portuguesa; 

c) Sem alteração. 

João Manuel Rocha (2019, p. 8-9) afirma que a Comissão de Censura tinha especial 

cuidado com a primeira página, a capa. Determinados assuntos podiam ser incluídos na edição, 

mas nunca na primeira página. Isso parece evidente nessa mesma edição, que inclui nas páginas 

internas artigos de três membros do Corpo Directivo: Gaspar de Almeida, António Victor de 

Carvalho, Domingos Francisco da Silva. Nestes artigos nem em outra parte da edição se 

encontra qualquer menção a uma identidade portuguesa como demarcada no editorial, na capa. 

Pelo contrário, na página 3, sob o título O Clarim, Domingos Francisco da Silva saúda O 

Estandarte como “o clarim da mocidade evangélica angolana” e convoca os jovens angolanos 

a usarem o jornal para expressarem livremente o seu testemunho. Para Orlandi (2007, p. 109), 

“em nenhum dos casos trata-se da oposição entre sentido verdadeiro e sentido falso, mas do 

sentido imposto e do sentido recusado [...]. É pela relação de forças [...] que se instala o 

confronto e não pela sinceridade ou falsidade dos que os produzem.” É este Domingos 

Francisco da Silva, tempos depois pastor metodista, que participa activamente na criação do 

MPLA em 1956 e, em 1959, com Deolinda Rodrigues e António Agostinho Neto, compõe a 

Direcção desse Movimento. O pastor Domingos Francisco da Silva se refugia no Congo 

Brazaville, em 1961, onde se torna responsável pela apresentação do programa de rádio Angola 

Combatente, em kimbundu e em português (Xavier, p. 55-56). 

Essas contradições, às vezes evidentes, às vezes aparentes, serão recorrentes nas edições 

de O Estandarte. É impossível saber o quanto são determinadas por uma incipiente ideia de 

angolanidade em elaboração e desenvolvimento ou pela objectividade do “jogo no terreno” 

(Marzano, 2018) entre a equipa directora do jornal e a Comissão de Censura a representar as 

autoridades coloniais. Sucessivas edições no ano de 1938 (Fev.Mar, Abr., Jul.Ago.) noticiam e 

saúdam a visita do General Carmona, Presidente da República Portuguesa, a Angola. Em boa 
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medida, trata-se não de cobertura noticiosa, mas de reprodução de telegramas (press release) 

da agência estatal de informação. Desta visita (Barradas, 2005, p. 200), consta o curioso facto 

de o poeta António Jacinto ter escrito um poema apologético para saudar e receber o General 

Carmona. Mais tarde, este poeta do Golungo Alto tornou-se quadro revolucionário quadro do 

MPLA e com a Independência, ministro da Educação e, depois, da Cultura. É autor do poema 

Carta de um Contratado.  

O cunho colectivo e comunitário de O Estandarte pode explicar a sua sustentação por 

três décadas contínuas, no paradoxo de se identificar com a maioria da população, que detinha, 

no entanto, escassos leitores. É importante imaginar como o jornal poderia ter sido sem a acção 

constante da Comissão de Censura. Além da censura, sustentar o jornal passou a ser um dos 

maiores desafios, a cada edição apresentado como um dever dos protestantes 

angolanos.“Crentes evangélicos, acudi o vosso jornal!” era a campanha em Maio de 1941. 

Manter O Estandarte vivo passou a ser preocupação constante da equipa directora. 

Provavelmente, todos estavam ainda impregnados do compromisso de origem do metodismo 

angolano, a self supporting mission defendida pelo Bispo William Taylor (Henderson, 2001, p. 

62-64). No jornal, o desafio do autossustento marcou toda a sua existência. Aos apelos 

financeiros, somavam-se as contribuições dos assinantes e, em muitas situações, os membros 

do corpo directivo pagavam as despesas. No editorial denominado A generosidade cristã neste 

tempo de guerra (1945, Jan.), o director expõe as apreensões e temores quanto à manutenção 

do jornal durante a Segunda Guerra Mundial e agradece aos assinantes, às igrejas e às famílias 

angolanas que vinham ajudando na sua sustentação. Outro grito de socorro surge nas páginas 

do jornal em 1948 e é certo que nunca houve folga financeira. 

Não faltou criatividade nem estratégia para superar a fragilidade financeira, que não era 

somente do jornal, era a situação do povo que o apoiava e queria a sua continuidade. Como 

exemplo, em 1959 (Jan.Fev.), na coluna Do Quéssua, o correspondente Jorge Matoso regista 

um movimento de apoio ao jornal, com muitas adesões e destaca que “embora o povo do 

Quéssua atravessasse naquele momento uma crise financeira ocasionada pela falta de chuvas, 

não deixou de corresponder à campanha.” Por isso, a contrariar o próprio conceito de jornal, 

que implica trazer as notícias do dia, do momento, os exemplares avulsos do jornal, que não 

tinham sido destinados aos assinantes nem vendidos ou distribuídos gratuitamente em eventos 

(1938, Jul.Ago.), passaram a ser organizados em coletâneas que eram vendidas como se fossem 

literatura atemporal, para ser usada nas escolas e pelas famílias: “Vendem-se colecções de O 
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Estandarte. 4º, 5º e 6º anos reunidos em uma só colecção a encadernar 20 Angolares, 

encadernada 35. Pedidos à Redacção” (1939, Dez.). Além disso, havia incentivo a passar o 

jornal adiante após ter sido lido, doar o jornal a um amigo (1952, Jul.Ago.Set.). O corpo 

directivo do jornal conseguiu que a Conferência Anual dos metodistas de 1953, no Quéssua, 

aprovasse o Dia de O Estandarte, o primeiro domingo de Agosto, no qual em todas as igrejas a 

oferta do culto deveria ser dedicada ao sustento do jornal (1953, Out.; 1954, Abr.Mai.). Já havia 

um domingo dedicado à Missão em São Tomé. Algumas reportagens, como relatos de viagens, 

alimentavam edições em sequência. O director Gaspar de Almeida passou a juntar esses relatos 

em livretos que também eram divulgados e vendidos, como o Semana Santa. O mais propagado 

deles foi o da Conferência Missionária de Leopoldville (Kinshasa), de 1946, O Diário duma 

viagem (De Almeida, 2007, p 415). A lista de assinantes novos, de indivíduos e classes que 

faziam donativos era divulgada a cada edição, num acto de transparência, mas também como 

uma declaração da rede de pessoas comprometidas com o jornal em todo o território de Angola. 

Mas, o apoio ao jornal, de indivíduos e das classes nos bairros periféricos era insuficiente para 

dar estabilidade de funcionamento. 

A dificuldade para se ter uma máquina de escrever aparece em Junho de 1939, na nota 

Será um milagre? que trazia o pedido de donativos para o jornal, para essa finalidade de 

equipar-se (1939, Jun.). Mas, muitos anos depois, na edição de Agosto de 1953, foi lançada 

uma campanha pela aquisição de uma máquina de escrever, ao custo de quatro contos. A 

campanha trazia a explicação de que a primeira máquina foi doada em 1936 pelo Dr. J. T. 

Tucker, mas o uso intensivo já a tornara inservível. Isso mostra que o milagre pedido em 1939 

não ocorreu. Os trabalhos da Redacção eram feitos com máquinas tomadas de empréstimo. Das 

Lundas a Luanda, ofertas individuais e de igrejas são anotadas nas edições seguintes, para 

viabilizarem tal aquisição. Um texto sobre o 2º aniversário do jornal 1935, Dez.) destaca que 

“todos os jornais vivem quase de anúncios [...] O Estandarte só vive de assinaturas e donativos” 

e trata o jornal como uma “carga preciosa”. De facto, os anúncios pagos, chamados reclames 

naquela época, eram comuns nos jornais diários, como forma de sustento. Mas, eram raros em 

O Estandarte, provavelmente por falta de interesse dos anunciantes no perfil dos leitores ou 

“ouvintes” do jornal. É possível também que houvesse veto da equipa de Redacção, pelos seus 

compromissos de fé, a determinados anúncios, os mais rentáveis: bebidas alcoólicas, cigarro, 

lotaria e outros. Mas, nas suas páginas aparecem alguns poucos reclames publicitários, alguns 

deles ilustrados, como parte do esforço de sustentação própria: Livraria Minerva (1933, Dez.; 
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1934, Jan., Fev.); Tipografia Mondego (1937, Mai.; Jun.; Set.; Out.; Nov.Dez.); a Alfaiataria 

Amaro & Irmão, na Rua dos Mercadores, 20 (1937, Set.; Out.); o Bazar B.B.B. Palácio da Pena 

(1938, Dez.). 

3.2. A disputa de mentalidades no debate público 

Gaspar de Almeida não pretendeu manter O Estandarte no isolacionismo. Logo na 

segunda edição, em Janeiro de 1934, há uma nota A Imprensa e o nosso aparecimento: “Lemos 

ao alto as referências que nos foram feitas quanto ao nosso aparecimento pelos nossos colegas 

de A Província de Angola e Última Hora.” Além de O Estandarte ter sido noticiado nos jornais 

dos colonos, a Redacção recebeu a visita do bissemanário republicano A Pátria. A pequena 

nota é encerrada com o agradecimento “às referências amáveis” que esses órgãos da imprensa 

fizeram a O Estandarte. Mas, em 13 de janeiro de 1939, um músico e chefe de banda querido 

por toda a Colónia, Luiz Gomes Sambo, declara ao jornal A Província de Angola que vai abrir, 

por conta própria, uma escola primária em Caxito, inclusive com curso noturno, e outra em 

Cambamba, nos Dembos. Também quer ensinar música aos alunos. O que move Sambo a essa 

disposição louvável? Ele é católico devoto e entende ser necessário combater a influência 

protestante, dos americanos, no Norte de Angola. Promete formar uma banda de música com 

esses alunos e levá-la a Portugal em 1940, por ocasião do chamado Duplo Centenário: oito 

séculos de existência como nação independente e 300 desde a Restauração do trono em 1640. 

O Estandarte traz a matéria Em prol da instrução, uma louvável obra do Sambo, em que elogia 

o músico e o informa do investimento educacional dos protestantes naquela região, concuindo: 

“afirmamos ao simpático velho que todos os esforços que tentar fazer, para combater a 

influência das missões evangélicas ali estabelecidas, serão baldados” (1939, Jan. Fev.) 

O jornal ampliou a sua agenda temática, com questões que permeavam o cotidiano das 

áreas urbanas de Angola e podiam interessar ao grande público. Passou a registar iniciativas de 

missão dos contratados angolanos em São Tomé e Príncipe (Set. 1950), além de acompanhar e 

publicar notícias de Macau (Mar. 1951), enviadas por jovens angolanos evangélicos recrutados 

por Portugal para servirem de polícias naquela colónia. As notícias de participação de angolanos 

em congressos e conferências internacionais já não referenciavam Portugal - a Metrópole, mas 

destacavam sempre o facto de estarem a representar Angola, como se fosse um País de pleno 

reconhecimento. Da mesma forma autonomista, O Estandarte passa a mencionar relatos de 

visitas à Missão de Luanda, de líderes africanistas e dirigentes dos movimentos de libertação, 
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como Eduardo Mondlane quando expulso da universidade na África do Sul (Jun. 1950). 

Também vindo de Moçambique, a edição de Maio de 1953 destaca Enoque J. Libombo, 

Presidente da Direcção do Centro Associativo dos Negros, em Lourenço Marques (Maputo). 

Todo esse esforço de formação e evidenciamento de uma camada intelectual nativa e bem 

articulada gerou incómodos e suspeitas entre as autoridades coloniais, mas projectou o jornal 

para além do público evangélico. Havia também relação com os ambientes dos mestiços, entre 

os quais era quase exclusivo o uso da língua portuguesa. Na década de 1950, foi muito 

divulgado em O Estandarte o prémio do Margaret Wrong Fund, de Londres, promovido pelo 

International Committee on Christian Literature for Africa. O prémio visava a despertar e dar 

reconhecimento internacional a escritores africanos. No ano de 1952, o vencedor foi o angolano 

mestiço Óscar Bento Ribas, com a obra A Praga, escrita em português (1953, Jun.), o que foi 

muito festejado pelo jornal. 

O tema da africanidade, da representação de África pelos próprios africanos em eventos 

internacionais ganha espaço a partir da Conferência das Missões Protestantes do Centro Oeste 

Africano, realizada de 13 a 24 de Julho de 1946, em Leopoldville, actual Kinshasa, Congo 

Belga (RDC) (O Estandarte, 1946, Ago., Set., Out., Dez.; 1947, Fev., Abr., Mai., Jun.Jul.). A 

Conferência teve o patrocínio do Conselho Missionário Internacional, organização 

posteriormente incorporada ao Conselho Mundial de Igrejas. A edição de Novembro de 1945 

já trazia detalhes dos preparativos da Conferência: a reunião, na Missão de Luanda dos 

secretários da Aliança Evangélica de Angola e do Congo Belga, ambos missionários 

estrangeiros. E destaca que a Conferência contaria com o apoio das Igrejas Evangélicas de 

Portugal, França, Bélgica e Estados Unidos. O tema central Para que tenham vida foi 

sequenciado dos subtemas O cristão em África, O estado legal do cristão e a Igreja em África, 

Responsabilidades cristãs na saúde, educação e literatura. Os protestantes de Angola se 

fizeram representar por três pastores: Gaspar de Almeida, Jessé Chiula Chipenda e Filipe de 

Freitas, e pelo leigo Álvaro Lutucuta, professor no Bailundo (Henderson, 2001, p. 137). No 

relato de viagem, Gaspar de Ameida conta ter encontrado Simão Gonçalves Toco ali no Congo, 

integrado à organização da Conferência, envolvido, como mestre de música, no Exército de 

Salvação (1947, Fev.). Ali, esses líderes angolanos nativos assumem-se como representação 

autóctone, não mais como cidadãos portugueses africanos. Sob o título Congresso Evangélico 

Missionário, os relatos da Conferência ocupam espaço nas edições entre Agosto de 1946 e Julho 

de 1947, a demonstrar a relevância deste evento. 
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Foram intensas as relações de O Estandarte com outros jornais: Portugal Evangélico dá 

nota do nascimento de O Estandarte; Portugal Novo regista o surgimento de O Estandarte e 

propõe permuta; O Direito, quinzenário, cujo corpo directivo visita a Redacção de O Estandarte 

e define permuta. É apresentado como defensor dos interesses de Angola, dirigido por João 

Batista de Sousa, administrado por Sebastião Francisco de Sousa, de propriedade de Domingos 

Van-Dúnem; o jornal O Notícias, de Alberto Guimarães, visita a Redacção de O Estandarte 

(1934, Mai.); visita de José T. de Freitas que publica no Funchal o jornal Madeira Nova; publica 

elogio ao jornal A Pátria, que completa um ano e é dirigido por Álvares de Carvalho (1934, 

Jun.); agradece a O Comércio por ceder ilustrações para a edição (1954, Abr.-Mai); sob o título 

Imprensa, nota de saudação a O Apostolado, órgão das Missões católicas portuguesas, dirigido 

por P. A. Reis Lima (Dez. 1935); visita de Carlos Giovetti, director do Farolim (1943, Mar.); 

saudação a O Estandarte, jornal homónimo, da Igreja Presbiteriana Independente do Brasil 

(1953, Ago.). Algumas visitas são mais destacadas, como na edição de Junho de 1934: 

Angola 

Também temos sido visitados por esta revista local de “doutrina, estudo e propaganda 

instrutiva”, propriedade da Liga Nacional Africana, que se publica mensalmente, sob a 

inteligente direcção do sr. Amílcar Carreira. 

Mas, as declarações cordatas não impediam as controvérsias. Nota assinada por todos 

os membros do corpo directivo de O Estandarte (1936, Mar.)  refuta crítica, considerada 

grosseira, de Última Hora, a apontar que O Estandarte não tem “relações com os rudimentos 

da gramática”, que a Missão Evangélica não cuida bem da língua portuguesa e o jornal 

protestante também não tem zelo pela língua. A equipa aponta que o texto comentado de O 

Estandarte foi distorcido propositadamente e declara que o Última Hora tem sido “useiro e 

vezeiro” em provocar “discussões bizantinas”. Esse jornal, mais tarde assumiu o nome de 

Diário de Luanda, o mais alinhado ao partido fascista União Nacional, do ditador Salazar.  

 

3.3. Estratégia frente à Igreja colonial 

O jornal católico O Apostolado alimentou várias controvérsias com O Estandarte. 

Assim como nas críticas publicadas contra a Igreja colonial, Católica Romana, muitas vezes a 

controvérsia foi despoletada por pastores portugueses da Metrópole. O Estandarte assiste e 

publica, mas raramente se posiciona (1939, Mar.). Quando isso ocorre, a resposta é da própria 

equipa de Redacção. Como na edição de Novembro de 1938, na nota O argueiro no olho do 
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próximo, em que comenta a reacção de O Apostolado ao artigo O protestantismo, escrito pelo 

director Gaspar de Almeida e publicado na capa de Outubro de O Estandarte. Na edição de 

Junho de 1940, responde-se no editorial a matéria de O Apostolado com o título Pela Fé-Pela 

Pátria que criticou, em edições de Maio, a festa de Natal dos metodistas em Caxito como 

desnacionalizante, no caso, não-portuguesa. A equipa de O Estandarte classifica a matéria 

como mexeriquice e demostra que a festa não foi romanista, mas não foi desnacionalizante. A 

edição de Nov.Dez. de 1953 responde à matéria de O Apostolado que ao anunciar a construção 

de uma capela católica dos capuchinhos em Nbanza Quitele, assume que tal feito é para 

“combater a acção nefasta do Protestantismo” naquele lugar.  

A edição de Agosto de 1945 traz resposta ao artigo Deturpando a verdade!, de O 

Apostolado, no qual aquele jornal refuta matéria de O Estandarte sobre a Igreja da Etiópia, a 

destacar a derrota da Itália na Abissínia e, mais duramente, o facto do papa Pio XII ter 

abençoado os canhões de Mussolini contra aquele povo africano. Chama a atenção que essa 

matéria não foi original de O Estandarte, sendo uma reprodução do jornal Aurora Evangélica, 

de língua portuguesa nos Estados Unidos. Em Novembro de 1945, O Apostolado ganha 

novamente a capa no texto A taluda de O Estandarte oferecida ao oferente, que expõe a 

contenda sobre o livro O que faltava ao aldeão saber, publicado em Portugal e chegado a 

Angola, que a título de esclarecer erros doutrinários católicos enfurecera o pessoal da Redacção 

daquele jornal. Em Janeiro de 1946, O Estandarte volta ao mesmo assunto, dando espaço para 

um leitor a repelir a matéria de O Apostolado. O leitor era de Funchal, na Madeira, Portugal, a 

confirmar a regra de que as contendas com os católicos não são de iniciativa dos angolanos 

protestantes. Os artigos Cartas a um romanista, Guido Waldemar Oliveira (1938, Set.; 1938, 

Nov.; 1939, Jan.Fev.); Duas palavras de satisfação, sobre as missões em Angola e a falsa 

acusação de desnacionalização, Rev. Armando Pereira Araújo, de Vila Nova de Gaia; A 

Reforma e o Protestantismo, H.G.; Não é verdadeira a sua afirmação - sobre confissão 

auricular; Pelo dedo se conhece o gigante, controvérsia com O Apostolado, Rev. A. Pereira 

Araújo, de Lisboa; A confissão ao sacerdote é contrária às Escrituras Sagradas, P. L. Vicente 

Coelho (1939, Mar.) têm em comum o facto de remeterem à autoria portuguesa e a espelharem 

as discórdias e desavenças entre católicos e protestantes na Metrópole. Isso pode ter servido 

para dar pontos de comparação para os angolanos, mas nem as cartas dos leitores expressam 

aceitação e elogio a esses artigos, nem surgem angolanos para escreverem na mesma linha. É 
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certo, pela observação do conjunto das edições, que ao colectivo em torno de O Estandarte não 

interessava assumir o anticatolicismo como agenda. 

A relação do jornal com o catolicismo romano é mais complexa, não é doutrinária como 

a da minoria protestante portuguesa.E parte do exercício de posicionamento identitário, tem 

relação com situações da vida concreta em Angola e África. Vista com desconfiança por ser a 

Igreja colonial e por seu poder coercitivo sobre as Missões protestantes (Dodge, 2011, p. 130), 

recebe tratamento de cortesia e gentileza. Isso resulta, provavelmente, do compromisso dos 

metodistas com o ecumenismo e por prudência na relação com o governo do Estado Novo, que 

havia restaurado a condição da Igreja Católica como oficial. Algumas iniciativas e autoridades 

católicas são saudadas de modo positivo. O lamento pela morte do Vigário da Arquidiocese de 

Luanda, Monsenhor Manuel Alves da Cunha mereceu a capa da edição Jun.Jul. de 1947. Ele é 

apresentado como um amigo dos protestantes e reconhecido pelos 45 anos de dedicação a 

Angola, como missionário a propagar a paz. Gaspar de Almeida, como director do jornal, 

compareceu ao funeral, assim como o Reverendo Ralph Dodge, a representar as Missões 

Evangélicas em Angola. Outra capa foi dada a reproduzir artigo do jornal Portugal Novo, 

Nacionalismo Missionário, do padre J. Alves Correia das Missões do Espírito Santo. Ganhou 

destaque também uma nota de O Apostolado com elogio ao amor dos protestantes pela Bíblia 

(1938, Dez.). O papa Pio XII tem a sua morte lamentada na edição Ago.Set.Out. de 1958, como 

uma voz moderada ao se pronunciar sobre os protestantes. E, numa rara menção (se não a única) 

ao comunismo em toda a história de O Estandarte: “Pio XII preconizou a formação de uma 

frente única formada pelos crentes de todas as confissões na luta contra o Comunismo.” 

As críticas anticatólicas mais duras são “terceirizadas” em artigos e notícias 

reproduzidos dos ambientes e informativos evangélicos de Portugal, como nas suspeitas 

levantadas pelo presidente da Aliança Evangélica Portuguesa quando da convocação do 

Concílio Ecuménico pelo papa João XXIII (1959, Out.Nov.). A edição de Set.Out. de 1945 

apresenta o Arcebispo de Lourenço Marques (actual Maputo) em visita à Itália a relatar as 

agruras do país ao fim da Segunda Guerra: “Desde a queda de Mussolini que o povo deseja 

profundamente que apareça um homem que reponha a ordem na sociedade.” Exactamente 

assim! Esta matéria, da agência governamental de notícias Lusitânia, reproduzida do Diário de 

Luanda de 24 de Agosto de 1945, mereceu Nota da Redacção de O Estandarte, ao final: 

É de lamentar a situação crítica em que se encontra a Itália e o seu povo [...] Certamente 

que os abissínios (povo da Etiópia) não teriam sido chacinados com armas abençoadas 
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(pelo papa Pio XII) se o Evangelho de que S. Paulo se não envergonhava reinasse em 

Roma, nem Mussolini teria invadido a Albânia numa sexta-feira santa se cresse no Poder 

de Deus. Daí, ser hoje a Itália a nação mais sacrificada nesta guerra. 

Essa nota mais aguda é uma excepção. Os textos mais frontais contra o catolicismo 

romano não são escritos por angolanos nem assumidos editorialmente pelo jornal. Mesmo as 

controvérsias com o jornal católico O Apostolado resumem-se a réplicas para defesa, nunca a 

ataques ou provocações. Quando o jornal católico foi criado, ao final de 1935, recebeu saudação 

comemorativa de O Estandarte (1935, Dez.). A edição de Dezembro de 1948, ao noticiar a 

Conferência Anual, descreve que O Apostolado de 26 de Junho havia publicado um texto de 

metodistas americanos em defesa da segregação racial: 

O Todo Poderoso decidiu na Sua infinita sabedoria separar as raças, desde o começo, 

e nós cremos sinceramente que a vontade de Deus será observada pela continuação (da 

separação) de todas as raças brancas das pretas. 

 O texto teve a força de causar desconforto entre os metodistas angolanos, pois o relato inclui 

que um pastor nativo o leu na Conferência e pediu explicações ao Bispo Newell S. Booth, que 

a presidia. O Bispo assegurou os compromissos metodistas com o fim da discriminação racial 

e O Estandarte concluiu que o texto, ao qual O Apostolado dava fé e divulgava, era de um 

grupo dissidente, que havia abandonado a Igreja Metodista. 

3.4. Luta e movimentos de libertação 

Como projecto colectivo, O Estandarte serviu de ambiente para a formulação de uma 

mentalidade autonomista, emancipatória, que orientou líderes e a juventude para a luta de 

libertação nacional. A consciência da dupla opressão pelo persistente sistema colonial 

conjugado com a ditadura fascista de Salazar parecia ser mais ampla que a admissão das 

dificuldades e divisões entre os próprios angolanos nativos. A pretexto das mensagens de Natal 

(1947, Nov.Dez.) o Reverendo Júlio João Miguel, sob o título O sentido do hino dos anjos, 

publicou a sua inquietação com a prevalência do racismo, da indiferença, dos vícios, do 

egoísmo e do ódio e fez a crítica à desunião entre os nativos: “Onde foi aquela boa vontade de 

africano para africano que nos unia antes, quando em tempos recuados, fumávamos pelo mesmo 

cachimbo, comungávamos por um mesmo ideal a unidade da nossa pobre raça?”. O pastor 

lamenta a disparidade que passou a existir entre os “filhos de Angola”, chamados por ele para 

“dar exemplo de solidariedade”. Júlio Miguel lamenta “o desprezo que nos vota o povo de outra 
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cor”, mas admite que “entre nós também existe o desprezo dum pelo outro. Um inimigo oculto 

incute-nos grandeza que ainda não temos” e conclui: “O que vemos em Luanda e em toda a 

parte desespera-nos...um povo tão desunido como nós vivemos.” 

Esse mesmo O Estandarte em que o Reverendo Júlio João Miguel criticava a desunião 

entre os angolanos tinha boa circulação do outro lado da fronteira, no Congo Belga (RDC), a 

acompanhar os angolanos crentes das Missões Baptistas (De Almeida, 2007, p. 403), que ali 

fundaram, em 1954, a União dos Povos do Norte de Angola (UPNA), depois renomeada UPA 

e, mais tarde FNLA. No jornal, é possível verificar a frequência do director Gaspar de Almeida 

a essa região, no contato com as comunidades na diáspora (1943, Ju., Set.Out., Nov.Dez.; 1946, 

Set., Out., Dez., 1947, Fev., Abr., Mai.). António Francisco Adão Cortez, o Chicoadão, 

descreve que a reunião de criação do MPLA,  no 10 de Dezembro de 1956, no quarto 13 do 

Hotel Magestic, de Luanda, foi presidida por Viriato Francisco Clemente da Cruz, “leitor e 

colaborador assíduo de O Estandarte” (De Almeida, 2007, p. 402). Em sua tese de 

doutoramento em História, Aurora Santos (2014, p. 89-90) regista que a simples mudança 

semântica de Colónia para Província na revisão constitucional realizada pelo regime do Estado 

Novo não produziu mudanças substanciais em Angola, o que provocou a organização de 

partidos políticos locais e reivindicações na ONU contra o colonialismo português. Santos 

destaca que foi considerada pela ONU, em 1952, uma petição redigida por uma “organização 

de orientação metodista, identificada como ELA, assinada por mais de 500 angolanos”, a 

requerer a assistência das Nações Unidas para a Independência de Angola. A autora entende 

que o documento não teve seguimento pelo facto de Portugal ainda não ser estado-membro 

àquela época. A autora detecta que os peticionários eram de origem Mbundu, da região de 

Luanda e que a petição traduzia a radicalização do nacionalismo angolano e já se apropriava da 

terminologia em uso na ONU como igualdade democrática e autodeterminação. É possível que 

tenha sido um embrião do Exército de Libertação de Angola (ELA), que foi criado em Luanda 

somente em 1957 (Silva, 2014, p. 8, 111, 145, 321).  

Em 1944, em Lisboa, foi criada a Casa dos Estudantes do Império - CEI, como fusão 

dos estabelecimentos já existentes como Casa dos Estudantes de Angola e Casa dos Estudantes 

de Moçambique. Esta associação de jovens dos territórios ultramarinos a estudarem na 

Metrópole viria a ter um papel fundamental para as lutas de Independência. O regime de Salazar 

pretendia fortalecer a mentalidade imperial entre os estudantes das colónias. No entanto, o 

convívio na CEI despertou neles uma consciência crítica sobre a ditadura e o sistema colonial, 
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assim como a vontade de valorizar as culturas dos povos colonizados (Barradas, 2005, p. 200). 

Pela CEI, passaram vários líderes africanos como Amílcar Cabral, fundador do PAIGC, 

Agostinho Neto, o primeiro Presidente de Angola e Marcelino dos Santos, um dos fundadores 

da FRELIMO. Acusada de servir de base para a realização de actividades de propaganda 

política contra o Estado português, foi encerrada pela Polícia Internacional e de Defesa do 

Estado (PIDE), em 1965 (Xavier, 2000, p. 75). O académico estadunidense Gerald J. Bender 

(2009, p. 255) anotou que “muitos dos que estudaram na metrópole ficaram surpreendidos ao 

descobrir que a maioria dos portugueses era (nos termos que lhes ensinaram) menos civilizados 

que eles próprios, o que intensificou o desejo de se libertarem do colonialismo português.” 

Nos anos 50, começam a surgir os embriões de importantes organizações políticas. Em 

1954, é criada União das Populações do Norte de Angola (UPNA), que em 1958 passa a 

designar-se União das Populações de Angola (UPA). Em 1962, a UPA e o Partido Democrático 

de Angola (PDA) constituem a Frente Nacional de Libertação de Angola (FNLA). O 

Movimento Popular para a Libertação de Angola (MPLA) foi fundado em 1956, ano em que 

Amílcar Cabral criou o Partido Africano para a Independência da Guiné e Cabo Verde 

(PAIGC). Em 1960, surge o Comité de Libertação de São Tomé e Príncipe (CLSTP) e em 1962 

é criada a Frente de Libertação de Moçambique (FRELIMO), que resulta da fusão de três 

movimentos: União Democrática Nacional de Moçambique (UDENAMO), União Nacional 

Africana de Moçambique Independente (UNAMI) e Mozambique African National Union 

(MANU). A União Nacional para a Independência Total de Angola (UNITA) surgiu em 1966 

(Barradas, 2005, 202-205). Por meio do MPLA e da UPA foram lançados os primeiros ataques 

da guerra angolana de Independência, em Fevereiro e Março de 1961, e Bender (2011, p. 256) 

registou que “ao fim de alguns meses, os ataques armados haviam suscitado mais reformas no 

colonialismo português do que todos os protestos ao longo de um século: o indigenato foi 

revogado, abolindo-se assim a distinção entre cidadãos civilizados e não-civilizados, criaram-

se organismos administrativos africanos locais, coordenaram-se leis consuetudinárias 

portuguesas e africanas; reformulou-se em termos mais rígidos a regulamentação das 

concessões e ocupação de terras; e foi abolido o sistema de trabalho forçado não remunerado.” 

Mas, anota o autor que o próprio General António Spínola admitiu que tudo isso “era demasiado 

pouco e demasiado tarde.” Com o agravamento da situação em Angola, na Guiné-Bissau e em 

Moçambique, aumentam as condenações da política colonial portuguesa por parte da 

Assembleia Geral, do Conselho de Segurança e da Comissão de Descolonização da ONU. No 
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dia 10 de junho de 1965, a Comissão passa a falar em “territórios sob dominação portuguesa” 

e reconhece a legitimidade das lutas de libertação. Aos Estados é pedido que não forneçam 

armas a Portugal enquanto o país mantiver a sua política colonial (Barradas, 2005, p. 204-205). 

Em 1º. de julho de 1970, o Papa Paulo VI encontrou-se no Vaticano com os líderes dos 

principais movimentos de libertação das colónias portuguesas, Agostinho Neto que liderava 

o MPLA, Marcelino dos Santos à frente da FRELIMO e Amílcar Cabral, secretário-geral 

do PAIGC, engajados em uma única batalha pela derrubada do domínio colonial português e o 

estabelecimento de sociedades livres (Barradas, 2005, p. 99-100, 206). A atitude do Papa 

provocou um incidente diplomático com Portugal e representou um sinal claro e inequívoco, 

como emerge das palavras de Cabral:  

A audiência provocou uma grande desorientação nos ambientes governamentais e 

eclesiásticos portugueses, causando um impacto saudável nas consciências dos católicos 

de Portugal e do mundo, alguns dos quais ainda pretendem bancar os ‘defensores da 

civilização cristã e ocidental’, mesmo tentando sufocar no sangue e com o napalm as 

legítimas aspirações do nosso povo à liberdade, à justiça e ao progresso rumo à 

independência. A repercussão foi uma grande vitória política e moral dos movimentos 

de libertação das colónias portuguesas (Barradas, 2005, p. 99-100). 

Essa denúncia de Amílcar Cabral sobre o uso de napalm - uso que foi muito frequente nos 

Dembos para desfolhar as matas - é um comprovativo do fornecimento de armas e munições 

pelos Estados Unidos a Portugal, a pretexto de serem ambos membros da OTAN. Na mesma 

época, o napalm foi usado pelos Estados Unidos na Guerra do Vietnã, assim como no Laos e 

no Cambodja em tal escala que esse inflamável, que provoca queimaduras severas, tornou-se 

uma das marcas mais conhecidas daquelas guerras. 

Considerações 

Na constatação das contradições na relação difícil do jornal com o governo colonial, as 

concessões feitas pela equipa do jornal devem ser vistas como jogo de estratégia. A cada 

concessão, a cada entrega de capa como espaço nobre para a propaganda do governo, há 

avanços registados nas páginas interiores e nas entrelinhas das mensagens. Os avanços são 

constatados, principalmente, na prática de cada pessoa envolvida com O Estandarte e nas 

actividades das comunidades alcançadas por ele. As concessões, fartamente documentadas, 

atendem aos telegramas da Metrópole ou às ordens do Governo Geral de Angola, que não 

https://www.ihu.unisinos.br/categorias/188-noticias-2018/580466-quando-paulo-vi-recebeu-no-vaticano-48-anos-atras-tres-lideres-de-movimentos-armados-amilcar-cabral-agostinho-neto-e-marcelino-dos-santos
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tinham carácter opcional. Na ditadura Salazarista, os meios de comunicação social estavam 

submetidos ao interesse do Governo. Em algumas edições, quando já fechadas, eram suprimidas 

partes para se inserir matéria imposta pelo Governo. Essa matérias podiam ser de serviço à 

população, como: “O Gabinete do Governo Geral orienta os cidadãos quanto ao envio de 

representação, reclamação ou queixa” (1934, Mar.) ou “por causa do Duplo Centenário, o 

Conselho de Tarifas determinou que as companhias de viagens emitam bilhetes ida e vinda da 

Metrópole com 50% de desconto, por 90 dias” (1939, Out.). Mas, no geral, eram de propaganda: 

“o Governo decidiu estender às Colónias o modelo da organização nacionalista da Mocidade 

Portuguesa, para crianças europeias e indígenas assimiladas” (1939, Mar.); nota sobre o dia “15 

de Agosto de 1648, quando Salvador Correia de Sá e Benevides, com novecentos homens 

conquistou a cidade de Luanda, que estava nas mãos dos holandeses” (1934, 15 Ago.); Viagem 

presidencial às colónias - telegrama informa que o Chefe de Estado Português e o Ministro das 

Colónias visitarão São Tomé e Príncipe e Angola (1938, Fev.Mar.); A viagem do Chefe de 

Estado e do Sr. Ministro das Colónias a Angola reproduz telegramas oficiais e fotos na capa; 

A chegada do Chefe do Estado a Angola, General Carmona (1938, Jul.Ago.); Governador 

Geral de Angola - Manuel da Cunha e Costa Marques Mano chega com o seu pessoal de 

gabinete e chefes de serviços (1939, Mai.). São abundantes os exemplos, quase todos nas capas. 

Há, também, pequenas notas de aparente constrangimento: em Um Protesto, o jornal manifesta 

inconformidade com o atentado à vida de Oliveira Salazar, o ditador de Portugal (1937, Jul.) 

ou Os evangélicos aclamam ao Chefe de Estado, a descrever a ida a Luanda de caravanas de 

Malanje, Ambaca e Dembos para a recepção ao General Carmona (1939, Set.). 

Estudar os jornais dos colonos da mesma época permite comparar e aquilatar esse 

contributo, em meio aos acontecimentos do Estado Novo, o fascismo português, pelo reforço 

da ideia de Angola como parte inseparável de Portugal e pelo envio de dezenas de milhares de 

famílias colonas para todo o território angolano, em um novo movimento de povoamento 

branco e reforço da ocupação portuguesa. O jornal assumiu o risco de ter o seu funcionamento 

inviabilizado e a sua influência anulada. A perseguição que se abateu sobre os metodistas foi 

agudizada no 4 de janeiro de 1961, quando as milícias de colonos atacaram templos, gabinetes, 

escolas e clínicas das suas Missões. Missionários foram expulsos, materiais confiscados: livros, 

jornais e tudo o que pudesse estar relacionado com o desenvolvimento de ideias emancipatórias. 

A realização das Conferências Anuais, organismo de sustentação da democracia metodista, foi 

impedida. Pastores e leigos angolanos foram presos e assassinados (Henderson, 2001, 316-318). 
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CAPÍTULO 4: O ESTANDARTE PERANTE OS PORTA-VOZES DA METRÓPOLE 

Introdução 

Este capítulo traz o exercício de comparar e distinguir conteúdos e propósitos de O 

Estandarte frente aos jornais dos colonos portugueses em Angola. Isenção e imparcialidade não 

são quesitos comparativos de jornais da época em Angola. Em quase todo o mundo o jornalismo 

ainda era muito opinativo e agregador de “famílias espirituais”, na descrição de Duverger 

(1981, p. 122-126). Na técnica e no método de redacção ainda não se faziam sentir as inovações 

que marcaram o jornalismo a partir da Segunda Guerra Mundial: pirâmide invertida, estrutura 

de lead e sublead, por exemplo. No Capítulo 2 foram apresentadas nove situações em que O 

Estandarte reconhece e promove narrativas africanas e elementos das culturas locais, frente ao 

vazio nas publicações coloniais quando se tratava da cultura e da vivência dos angolanos 

nativos. Neste capítulo, são apresentadas, tomadas de empréstimo do estudo de Andrea 

Marzano (2018, p. 82), nove abordagens noticiosas dos jornais dos colonos de Luanda a 

apresentarem os africanos, homens e mulheres, como inferiores e incapazes. E é feito o 

contraponto com O Estandarte a oferecer nove demonstrações da capacidade organizativa, 

gerencial e intelectual dos indivíduos e povos locais.  

4.1. As características dos jornais dos colonos 

Diante do mensário O Estandarte, iniciado em 1933, Henderson (2001, p. 125-126) cita 

o lançamento do jornal católico O Apostolado, como semanário de propriedade da Diocese, 

criado “três anos após a consagração como Bispo de Angola e do Congo de Dom Moisés Alves 

de Pinho. Ele fora consagrado em Outubro de 1932, o que joga o início do jornal para 1935 (O 

Estandarte, 1935, Dez.). Ele atribui ao jornal O Apostolado a campanha bem-sucedida, em 

1954, para a criação da Rádio Católica Ecclesia. Quem procura registos do jornalismo em 

Angola da década de 1930 a 1960 encontra menções ao Diário de Luanda, o Última Hora, O 

Comércio e A Província de Angola. Eram esses jornais a registarem o dia-a-dia dos colonos 

portugueses, juntando-se a esses o ABC Diário de Angola, já em 1958. Esses jornais visavam a 

informação da comunidade de origem europeia. O artigo de João Manuel Rocha (2019) Os 

jornais diários de Luanda em vésperas da guerra colonial é um dos raros estudos disponíveis 

nessa área e período e abrange o Diário de Luanda, A Província de Angola, O Comércio e o 

ABC Diário de Angola. 
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Rocha (2019, p. 2) menciona uma carta de 1957 do jornalista António Maria Zorro para 

o Sindicato Nacional de Jornalistas de Portugal, em que declara ter encontrado em Luanda, 15 

“elementos com condições para serem incluídos no quadro do jornalismo profissional 

português” nas redacções de três diários: oito no Diário de Luanda, quatro no A Província e três 

n’O Comércio. O quarto diário, o ABC Diário de Angola, só surgiria em 1958. O Diário de 

Luanda, de propriedade da Gráfica de Portugal, era o continuador do Última Hora. Na carta, 

ele lamenta que havia quem tivesse “entrado para o jornalismo como se tivesse entrado para 

qualquer ramo do comércio. São frequentes casos de simples angariadores de publicidade, 

quase analfabetos, que se intitulam jornalistas e como tal são aceites, com grave prejuízo para 

a classe.” José Manuel da Rocha dá mais destaque ao jornal A Província de Angola, que ele 

classifica como marco inicial do jornalismo profissional na então colónia, em 1923. Iniciado 

como semanário, tornou-se bissemanário no ano seguinte e diário em 1926. O jornal declarava 

ter se iniciado com tiragem de 20 mil e alcançado 45 mil exemplares diários no seu auge. Na 

fase final da colonização, A Província de Angola manteve 15 delegações em todo o território 

angolano (2019, p. 5). 

A Província de Angola era em formato broadsheet, conhecido como standard no Brasil 

e em Portugal, o jornal grande, com média de 60 cm de altura e 38 cm de largura. O formato 

tabloide, 38 cm x 30 cm é o único existente em Angola actualmente. Com oito páginas, A 

Província de Angola trazia A Ronda da Cidade, com notícias locais, Angola lés a lés com 

noticiário da colónia, De Todo o Mundo ou Momento Internacional, Notícias da Metrópole, 

Desportos, Informação Económica, Página Feminina, Ciência e Técnica, Espetáculos, Notas 

de Leituras e Informações úteis. O autor destaca que, com pequenas variantes, esta era a 

composição de um jornal angolano diário à época. A Província é o jornal que, após a 

Independência, foi renomeado como Jornal de Angola, como media pública (2019, p.6). Na 

tipologia das notícias, A Província e o ABC tinham predomínio de notícias estrangeiras, em O 

Comércio predominavam as notícias da Metrópole, tendo as notícias de Angola maior atenção 

no Diário de Luanda. O autor anota a dependência desses jornais das agências de notícias 

estrangeiras. Mesmo as notícias da Metrópole vinham da Agência Nacional de Informação 

(ANI) e da Lusitânia, ambas do regime Salazarista, para a acção política. Os jornais limitavam-

se a reproduzi-las. Ainda no artigo de João Manuel Rocha (2019, p. 16), fica registada “a quase 

inexistência de referências às realidades ou culturas indígenas, que enfatiza a natureza colonial 

dos projectos editoriais. E conclui: “é uma imprensa dirigida ao sector colonial da sociedade 
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angolana, que não acolhe problemas, violências ou cultura da esmagadora maioria da população 

da colónia.” 

Quanto à política do Estado Novo, O Comércio era o mais entusiasta, mas O Diário de 

Luanda, apesar de se apresentar como “popular, independente e de informação” era braço 

auxiliar da União Nacional, o partido único do regime Salazarista. O ABC Diário de Angola 

começou a circular em 1958, em formato Berliner (48 cm x 30,5 cm). Apresentava-se como 

anti-Salazarista e teve muitos problemas com a censura. Era o único que não se alinhava 

automaticamente ao regime e, por isso, era conhecido como jornal do contra. No final da década 

de 1960, o ABC Diário de Angola foi comprado pelo Diário de Luanda e expurgado de seus 

jornalistas “esquerdistas” (2019, p. 8-9). 

4.2. Segregação racial x assimilação na imprensa colonial 

Andrea Marzano (2018, p. 82), em seu artigo sobre A Imprensa e o cotidiano colonial 

em Luanda considera os autores que demonstram ter havido espaço para a mobilidade social 

em Angola dos séculos XVII ao XIX, quando se vivia do comércio atlântico de escravos. 

Existiu neste longo período uma elite de negros e mestiços, reconhecidos como “civilizados” 

possuindo os mesmos direitos que os europeus. Membros dessa elite ocupavam funções na 

administração colonial, no exército e no clero. Vista como diferente dos nativos, não estava 

sujeita à escravidão nem às formas de trabalho compulsório que vigoraram após a proibição da 

escravidão. Em vez de endossar a visão de que essa mobilidade foi possível por causa da suposta 

propensão do colonizador português de assimilar os nativos e se dispor a relações harmónicas, 

a autora sustenta que essa elite negra e mestiça só foi possível por causa da fragilidade numérica 

da presença portuguesa até o século XIX. Essa presença reduzidíssima só começou a ser 

alterada a partir de 1920 (Marzano, 2018, p. 82). O incentivo colonial para a migração de 

famílias de colonos para Angola resultou, a partir daí, na subalternização das antigas elites 

nativas, que perderam cargos para os brancos recém-chegados, foram afastadas de espaços de 

lazer e entretenimento e tiveram de deixar os bairros onde moravam, que foram entregues para 

as residências dos europeus. 

Maria da Conceição Neto, citada no artigo de Marzano (2018, p. 82) alerta para o risco 

de se considerar que os ideólogos da integração pretendessem de facto assimilar as populações 

nativas, como afirmava a propaganda do Estado Novo. Pelo contrário, “a assimilação era uma 

eficaz barreira jurídica e cultural à ascensão social da maioria da população negra, já que os 
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brancos eram considerados automaticamente civilizados.” Ela aponta também que uma norma 

concebida na capital colonial era entendida e aplicada pela administração conforme os 

interesses em jogo no terreno. Deve-se considerar os teóricos que abordam a história e a 

historiografia como espaço de luta no reconhecimento e no apagamento de grupos ou entidades. 

Stuart Hall (2006, p. 9), na sua obra Identidade cultural na pós-modernidade, cita o historiador 

de arte britânico Kobena Mercer, ao afirmar que “a identidade somente se torna uma questão 

quando está em crise, quando algo que se supõe fixo, coerente e estável é deslocado pela 

experiência da dúvida e da incerteza”. O artigo de Andrea Marzano (2018) tem a peculiaridade 

de elencar como ocorria o “jogo no terreno” da imprensa colonial, bem distante de qualquer 

propósito de assimilação e integração e bem mais próximo do padrão da segregação instituídos 

naquela época na África do Sul e no Sul dos Estados Unidos. Para isso, a autora visita as edições 

dos jornais de Luanda e encontra a segregação normalizada nos seguintes textos: 

1) A edição de 26 de Março de 1941 do Diário de Luanda faz saber do furto 

ocorrido na noite de 30 de Janeiro no armazém de Louis Goldsmidt, na Rua Direita. Como o 

gatuno deixara apenas as suas pegadas, era de se supor ser um africano, que por condição era 

caracterizado como sem sapatos. A surpresa, porém, é que dessa vez a polícia chegou ao 

culpado e se tratava de um ex-condenado, branco, de nome Francisco Oliveira. Ele confessou  

que ao longo de anos dos seus malfeitos, ele sempre tivera o cuidado de tirar os sapatos, de 

modo a induzir a polícia a concluir que o furto era praticado por pretos. Usar sapatos ou andar 

descalço definia o lugar social. Assim, não ter sapatos era indicador de periculosidade e 

inferioridade (Marzano, 2018, p. 86). 

2) De 12 a 26 de Março de 1943, o Diário de Luanda priorizou em sua cobertura a 

visita a Luanda de 250 meninos da Missão Católica de Malanje. Houve ampla divulgação das 

diversas apresentações musicais e de ginástica. Todos usavam uniforme em feitio militar e 

milhares de pessoas compareceram aos eventos. Tornou-se comoção pública, porém, o facto de 

que os miúdos não tinham sapatos, apresentavam-se descalços. O jornal mobiliza toda a 

sociedade luandense, incluída a fábrica de borracha, para fazer chegar depois, a Malanje, 

calçados para os meninos. A cobertura do jornal atravessa várias edições a mostrar o 

envolvimento da sociedade colonial para dar solução ao problema. Os beneméritos doadores de 

valores e materiais são distinguidos no jornal, de modo a gerar engajamento social. Toda a 

campanha é movida pela relação entre sapatos e progresso e pelo slogan português: “dilatar a 

Fé e o Império” (Marzano, 2018, p. 89-94).  
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3) Figura 1 

Anúncio do Sabão Estrela 

 

 
 

Legenda: Na edição de 10 de Janeiro de 1938 do Diário de Luanda, um anúncio do Sabão 

Estrela trazia a imagem de uma senhora branca a recomendar o produto à lavadeira negra. A 

senhora está de pé, com o dedo em riste; a lavadeira está de joelhos, tem os lábios avantajados 

e não usa sapatos - evidência adicional da sua condição. Opõe, assim, autoridade x resignação 

(Marzano, 2018, p. 84). 
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4) Figura 2 

 Representação de um ardina negro 

    
Legenda: Em 2 de Janeiro de 1948, ainda o Diário de Luanda traz o anúncio de vários pontos 

de venda dos seus exemplares. A imagem é a de um homem com os jornais nas mãos a apregoar 

a mercadoria. Lábios avantajados, descalço, calças dobradas, paletó remendado. Os editores 

não vêem problema em associar a marca do jornal à imagem desse senhor africano, como a 

confirmar que a modernidade e a civilização, das quais o jornal é parte e portador, não são para 

todos. O trabalho não garante aos nativos o acesso aos bens simbólicos dessa civilização 

(Marzano, 2018, p. 85). 
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5) Figura 3  

Preconceito mais arraigado que a narrativa da assimilação 

 
Legenda: No Diário de Luanda de 20 de Março de 1947, uma charge mostra um casal negro 

entrando numa joalheria depois de receber um prémio de lotaria (taluda). Ao sair o casal, as 

jóias permaneciam na vitrine. Mas, uma sequência de argolas a brilharem e alongarem o 

pescoço da senhora negra, indicavam uma escolha mais aproximada às mumuílas que a um 

“casal civilizado”. Esse tipo de imagem era usado para demonstrar que a “evolução natural” 

costumava falhar entre os negros, tese muito difundida na imprensa da época, em uma precária 
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e propositadamente má adoção da teoria de Charles Darwin. Nessa perspectiva, perdem-se os 

argumentos assimilacionistas (Marzano, 2018, p. 97-98). 

6) No Última Hora, de 5 de Fevereiro de 1936 (Marzano, 2018, p. 96-97), um jornalista 

critica a tolerância dos portugueses com os usos e costumes dos nativos e denuncia o uso dos 

“panos de bunda” como traje dos homens de Luanda, que para ele, resistiam a adoptar as calças 

portuguesas. Classifica os panos como costume “miserável, imoral e indecente sob todos os 

aspectos”. E brada: “Urge bani-lo como excrescência inútil e nota discordante no urbanismo e 

no turismo.” 

7) A segregação nos espaços públicos aparece na edição de 5 de Janeiro de 1933 de A 

Província de Angola, em matéria sobre a proibição de pessoas andarem descalças em Lisboa. 

O jornalista frisa que em Luanda também havia essa proibição de andar descalço nos passeios 

e calçadas, mas o problema é que a polícia à qual cumpria vigiar e fazer cumprir a lei era 

formada “pelos cipaios e soldados indígenas”, que andavam com farda, mas sem botas ou 

qualquer vestígio de calçado. Isso desmoralizava a medida, por ser risível. Pede-se, então, que 

as autoridades providenciem calçados para os polícias (Marzano, 2018, p. 87-88). O assunto é 

retomado na edição de 25 de Janeiro: “diz-nos que já acabou a vigilância sobre o trânsito dos 

pretos descalços, esfarrapados e sujos pelos passeios da cidade” e clama por recuperar a 

moralidade da medida. Vê-se que a pretexto de se proibir o trânsito dos descalços, esses agora 

são identificados: pretos, esfarrapados, sujos. A matéria sugere que se proíba também os 

soldados indígenas (pretos) de andarem nos passeios e calçadas. A presença deles é considerada 

ofensiva e incómoda (Marzano, 2018, p. 88).  

8) No 6 de Janeiro de 1938, o Diário de Luanda publica uma nota a exigir das 

autoridades providências, pois os bancos e jardins da Avenida Salvador Correia, bastante úteis 

às famílias que ali vão passear na agradável temperatura da noite, a seguir do jantar, têm sido 

tomados por pretos andrajosos, o que tem levado as famílias a desviarem-se de volta a casa. E 

clama às autoridades que resolvam o assunto. Fica evidente que nem todos os moradores da 

cidade têm o direito de serem reconhecidos como família, conclui a observadora dessa matéria 

(Marzano, 2018, p. 88). 

9) A Província de Angola, na edição de 15 de Fevereiro de 1933 apresenta o caso 

inusitado do jardineiro António Marçal, que cuida do Jardim da Mutamba. O problema é que 

António Marçal bebeu um vinho e entendeu que também ele podia ocupar um banco à sombra 

do caramanchão. Quando chegou o europeu Henrique Pereira de Jesus, o jardineiro explicou-
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lhe, invertendo toda a lógica, que aqueles bancos não eram para brancos. A matéria apresenta 

o europeu como homem dotado de paciência e o angolano “encorajado pelo vinho”. Não restou 

ao senhor Henrique senão buscar um guarda que levou o jardineiro para passar a noite no 

“lajedo do calabouço” (Marzano, 2018, p. 89). 

Essas situações de discriminação social destacadas no jornalismo dos colonos em 

Angola são bem demarcadas em entrevista concedida pelo Presidente Agostinho Neto à 

jornalista e fotógrafa Augusta Conchiglia: 

 No Liceu, os brancos não se davam com os negros. Não era proibido legalmente, mas 

não se fazia. Não podíamos ir ao cinema nem assistir a uma partida de futebol. Não era 

legalmente proibido, mas não se fazia: não podíamos ter a mesma vida social dos 

brancos. É assim que só fui ao cinema com vinte e um anos. Essas normas marcaram-

me imenso, a mim e a minha família (2019, p. 10). 

Acácio Barradas (2005, p. 21), em seu artigo O nascimento de um líder, no livro 

Agostinho Neto: uma vida sem tréguas, comenta que ao concluir o liceu, em 1944, Agostinho 

Neto concorreu a uma bolsa de estudos do governo colonial, que era dada ao melhor estudante 

finalista. Um outro António, de Cabinda, concorreu, mesmo não tendo o melhor desempenho. 

Ao final, o outro António foi o bolseiro, por ser mestiço e católico, tendo pesado contra 

Agostinho Neto a condição de negro e protestante. A situação de discriminação racial foi uma 

constante na sua vida, mesmo depois de formado médico, adulto. Em 1960, quando o seu irmão 

Dionísio da Silva Neto foi preso, em Luanda, e a repressão passou a tocar seus conterrâneos, 

amigos e parentes ele ouvia o subdirector da PIDE, São José Lopes, chamá-lo: “seu preto!”, 

para dizer rancorosamente: “se um dia houver independência em Angola, será uma 

independência de brancos, como aconteceu no Brasil” (Barradas, 2005, p. 67). 

É do General Galvão de Melo, um dos sete membros da Junta de Salvação Nacional 

após a derrubada do regime fascista português, no 25 de Abril de 1974, a afirmação: “Pouco 

aproveitamos da África e a África pouco aproveitou de nós. O povo português e o povo africano 

permaneceram desconhecidos um do outro: estrangeiros.” A afirmação é inusitada justamente 

porque tanto o General Melo, quando deputado, quanto o General Spínola eram acusados na 

Junta, ao final de Setembro de 1974, como sérios obstáculos para a descolonização (Bender, 

2009, p. 357). No artigo A Imprensa e o Império na África Portuguesa: 1842-1974, Isadora 

Fonseca (2014) afirma que “a população africana desapareceu da agenda e dos conteúdos 

jornalísticos ao longo do período autoritário”. José Manuel Rocha (2019, p. 14) cita a “ideia do 
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vazio cultural africano” dominante no Estado Novo, como determinante da cobertura dos 

diários de Luanda. Não consegue localizar, no período estudado (1960), em O Comércio e no 

Diário de Luanda nenhuma referência às vivências africanas. Em A Província, nada de notícia, 

mas no dia 15 de Agosto aparece um estudo de etno-história sobre os “Lundas”. A pretexto dos 

conflitos étnicos na província do Kasai, ex-Congo Belga, já tinha sido publicado em 5 de 

Agosto “Etnografia - Balubas e Luluas”. No ABC, “muito lido pela população negra”, nenhuma 

notícia, mas um texto memorialístico “Como tomei parte na investidura dum soba”, no dia 2 

de Agosto, e uma crónica, no dia 20, “De Cabinda escreveu Emídio Filipe: Digo adeus consigo 

maamâ Cabinda...” 

4.3. Agenda setting de O Estandarte 

Na obra Media Effects: Ensaios sobre teorias da Comunicação e do Jornalismo, a 

investigadora Adriana Cristina Omena Santos et alli (2018, p. 105-119) expõem o conceito 

moderno de agenda setting, que tem como pressuposto “a ideia de que os meios de comunicação 

não são capazes de determinar o que as pessoas vão pensar sobre um assunto, como propunham 

as primeiras teorias da comunicação”. Na teoria da agenda setting, “a partir da agenda proposta 

pelos meios de comunicação, o público irá, a médio e longo prazo, incluir determinados 

assuntos em suas agendas pessoais e no debate público.” Ao trabalhar com noções de 

tematização e silenciamento, Santos et alli (2018) chamam a atenção também para a hipótese 

da espiral do silêncio, pela qual “há uma tendência de as pessoas silenciarem-se quando 

possuem uma opinião minoritária e os agentes sociais não expressam publicamente opiniões 

diferentes daquelas consideradas dominantes por medo do isolamento de seus grupos de 

convívio.” É possível indicar contraponto de O Estandarte ao “vazio cultural africano” nas 

páginas da imprensa no período colonial, mas é também de se considerar o vai-e-vem, as 

concessões feitas à Comissão de Censura a representar a maioria política da época. O 

Estandarte podia reivindicar a representação social e cultural, assim como as aspirações da 

ampla maioria da população, os pretos, mas padecia de menoridade jurídica e política, pois a 

sua pretendida maioria de representação era subjugada no sistema colonial. Assim, Santos et 

alli (2018) assinalam que “embora percebam que algo não está certo, continuam em silêncio se 

a opinião pública for contrária. Para tal conceito, parte-se do pressuposto de que as pessoas 

temem o isolamento e se esforçam para serem aceitas no grupo, e, para isso, manifestam opinião 

similar ao grupo ou, pelo menos, não contrária ao grupo. Por isso, ao desconfiar que as opiniões 
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alheias sejam contrárias e que a própria opinião seja parte da minoria, as pessoas tendem a se 

calar.” 

Diferentemente dessa tendência, a equipa editorial de O Estandarte aparece todo o 

tempo a trabalhar a sua própria agenda, a oferecer os temas e assuntos positivos à maioria da 

população, angolana, enquanto faz concessões e tenta agradar a maioria política, dos 

colonialistas que detêm o poder censor e repressor. O instinto de sobrevivência mesclado ao 

dever de representar a uma maioria subjugada parece ser o exercício permanente na Redacção 

de O Estandarte, dando espaço para uma agenda de afirmação identitária positiva, inexistente 

nos jornais dos colonos, como já indicado neste capítulo: 

1. As pegadas da Rainha Ginga (1934, Jul. Capa) - artigo do Reverendo Eduardo 

Henriques Moreira, Presidente da Aliança Evangélica Portuguesa, em visita guiada pelo 

Reverendo August Klebsattel às pedras negras do Pungo-Andongo, em que expressa: “todas as 

raças podem ter a sua Catarina, ou Izabel ou Ginga”, referindo-se assim às grandes rainhas dos 

russos, dos ingleses e dos angolanos respetivamente. Ou, na edição de 1939 (Jan.fev.), a notícia 

Uma viagem de recreio descreve que, estando em Calomboloca, os editores de O Estandarte 

foram ao encontro do Velho Kibingana (Tradição). Bem recebidos, escutam sobre a origem 

remotíssima daquela sanzala. Kibingana diz não se lembrar quando chegaram os fundadores 

desta aldeia, por nomes Paulo Ngola, Simão Ngola e sua irmã Pemba Ngola, porque “os meus 

bisavós, que eu conheci velhos como eu, nem sabiam o tempo em que se fundou esta aldeia”. 

O autor da matéria conclui que “os visitantes despediram-se do velho, cujas qualidades e formas 

de expressar lembra-lhes o Sócrates para os gregos.”  

2. Iniciativas e empreendimentos sociais a demonstrar a capacidade gestora dos 

nativos: a edição de 15 de Agosto de 1934 noticia a criação de uma Associação de Socorros 

Mútuos, constituída, em primeiro momento, pelas Classes Boa Vista, Km 7, Km 8, 

Congolenses, Icolo e Bengo e Dembos, todas em Luanda. O corpo directivo foi formado por 

Sebastião Gaspar Domingos como Secretário Geral e, como tesoureiros os guias de classe João 

Francisco Zacarias, do Km 7, e Luís Tiago Rodrigues Mingues, de Congolenses. Visa a prática 

da hospitalidade, o socorro para aqueles que são mais pobres, o pequeno auxílio na ocasião 

oportuna. O jornal propõe como lema da Associação “Liga Evangélica do Amor Cristão” e 

lembra a condição dos “salvos para fazer o bem”. Essa iniciativa soma-se ao próprio jornal O 

Estandarte (1933, Dez.) e à União da Cristandade Evangélica de Angola (1934, Jan.).  
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3. As tentativas autóctones de organização da juventude aparecem em sucessivas 

edições de O Estandarte. Um projecto dos estatutos da União da Mocidade Evangélica 

Angolana, de Dezembro de 1937, foi publicado (1938, Fev.Mar.) e as articulações por viabilizar 

essa União serão cobertas pelo jornal, mesmo não se conseguindo autorização do governo 

colonial. Como prova do seu funcionamento, a União da Mocidade publicou, na mesma edição, 

um relatório de contas aprovado em Assembleia. Assinam pela organização Artur Eugénio 

Victor, António do Quental, João Sebastião Rodrigues, Agostinho Pedro Neto e José Arsénio 

Gonçalves. Em Agosto de 1941, na p. 2, O Estandarte reproduz, sem comentários, despacho 

do Secretariado da Propaganda Nacional, que traz o Acórdão nº 471, do Ministério das 

Colónias, que julgou insubsistente o recurso de Fernando Pio do Amaral Gourgel, Domingos 

Francisco da Silva e Gaspar Adão de Almeida que recorreram do despacho do Governo Geral 

da Colónia de Angola, que havia indeferido os estatutos da Associação Beneficente da 

Juventude Metodista de Angola, que os reclamantes pretendiam organizar. O acórdão deixa 

claro que “a recusa é poder discricionário do Governo [...] que é competente para apreciar da 

oportunidade, conveniência e interesse na existência dessas corporações.” Tudo indica que essa 

Associação Beneficente da Juventude Metodista de Angola era apenas um ajuste do nome 

proposto anteriormente como União da Mocidade Evangélica. 

A edição de Janeiro de 1942 traz um artigo de António Agostinho Neto, aos 19 anos, 

“Um clamor da juventude”, em que justifica a criação do Centro Evangélico da Juventude 

Angolana (CEJA) e desafia os leitores a contribuir com incentivos e donativos. O CEJA tornou-

se um importante espaço de prática desportiva, organização de confraternizações e 

manifestações culturais, como recitais de música e poesia e, principalmente, de reforço escolar 

para os jovens nativos serem aprovados nos exames. A edição de 1947 (Jun.Jul.) destaca o 

CEJA como Centro Recreativo e lista como fundadores os jovens António Agostinho Neto, 

Alberto Marques, Alberto Neto e Pedro Agostinho Neto. Descreve também que o Reverendo 

Agostinho Pedro Neto apresentou a proposta do CEJA à Conferência Distrital de Luanda de 

1942, obtendo ampla aprovação. O sócio do CEJA Mário Fido conta nesta edição que no 

primeiro ano da morte do Rev. Agostinho Pedro Neto, os jovens do CEJA fizeram uma visita 

ao seu túmulo, em gratidão. Pedro Agostinho Neto, irmão primogénito de António Agostinho 

Neto (1944, Jan.), propõe no texto É preciso divertir a juventude evangélica que o CEJA tenha 

a mesma orientação desportiva e recreativa que a Associação Cristã de Moços (YMCA) 

promove em todo o mundo. 
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A edição de Fevereiro de 1952 informa a chegada de novos missionários, dentre eles, 

para o trabalho com a juventude, Marion Way, Ruth Ann Bonorden, Helen Bennett e Henriette 

Bailey, que são apresentados em Luanda de passagem para a Missão do Quéssua, o que 

despertou muitas reclamações em Luanda: “por que todos os missionários gostam de ir para 

Quéssua, como se aqui não houvesse nada que fazer, com mais de 500 crianças e 2.500 homens 

e mulheres que assistem aos cultos?” Esses jovens missionários, aos quais se juntarão Anita 

Betts Way e Burl Kreps (1958, Fev-Mar.), marcarão profundamente o trabalho social, a prática 

de desportos e a organização dos jovens metodistas em Angola. Logo, em Junho (1953, Ago.) 

ocorre na Missão do Quéssua o primeiro Acampamento de Jovens. Aos jovens missionários 

somam-se na organização jovens nativos como João Miguel de Carvalho Neto, Emílio de 

Carvalho e José Webba. Além dos estudos bíblicos e cultos, a juventude desenvolveu trabalhos 

manuais, aprendeu e praticou baseball e voley e passearam nas quedas de Calandula (Duque de 

Bragança). Esses acampamentos se disseminam nos distritos para a socialização dos jovens, 

que passam a ser designados Institutos da Juventude (1960, Jan-Fev.).  

Em 1954, a Aliança Evangélica de Angola pediu ao jovem missionário metodista 

Marion Way viajar por todo o território para aproximar e articular a juventude evangélica das 

diversas Missões (De Carvalho, 1978, p. 192). Como resultado, promovidos pela AEA, foram 

realizados os Congressos da Juventude Evangélica de Angola, a juntarem os jovens das Missões 

do Sul, do Centro e do Norte (Xavier, 2000, p. 36; De Carvalho, 1978, p. 186). O primeiro foi 

realizado no Quéssua, de 13 a 22 de Setembro de 1955. Uma cruz fincada no topo do monte do 

Quéssua simboliza a união dos jovens evangélicos angolanos (1955, Jun.; 1955, Out.Nov.Dez.). 

O segundo Congresso foi anunciado com o lema “Cristo e Nós”, a ser realizado de 13 a 20 de 

Agosto de 1957, na Missão do Dondi  (1957, Fev.). Deolinda Rodrigues, ao reportar o 

Congresso na edição de Jul.Ago. do mesmo ano, destaca a participação de 172 jovens, sendo 

64 metodistas. De todos os temas, ela destaca as palestras Contra o Analfabetismo e sobre 

Melhoramento do povo na Saúde Pública. A matéria indica que o terceiro Congresso ficou 

definido para 1959, na Missão da Gabela. No seu livro Ouço os passos de milhares, o Bispo 

Emílio de Carvalho (1978, p. 186-192) regista que a Missão de Gabela foi fechada pelo governo 

colonial e o terceiro Congresso foi realizado no Quéssua, de 22 a 28 de Julho, sob o lema Viver 

para Servir. Neste relato, o autor consta 173 congressistas em 1955 e 292 no de 1957. E regista 

que a participação dos jovens do Norte (Bembe e São Salvador) foi mais expressiva no terceiro 

Congresso. Ele atribui o facto de novas edições do Congresso de Jovens não terem ocorrido à 
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eclosão da luta de libertação, em 1961, o que levou a juventude a engajar-se directamente: 

“centenas dos seus jovens tomam o caminho da guerrilha e outras centenas o caminho do 

cárcere.” 

4. Por ocasião da morte do Rev. João L. Webba, a edição de Setembro de 1938 traz 

a sua biografia, com destaque para o facto de, tendo nascido no então Congo Belga (RDC), ter 

sido escravizado em troca de dívidas de um tio. Foi resgatado pela missionária Hilda Lassou e 

baptizado pelo Bispo Hartzell no rio Zaire. Como a missionária foi transferida para a Missão 

do Quéssua, em 1897, ele a acompanhou, onde se tornou aluno na escola de Malanje. Recebeu 

formação para o ministério pastoral serviu a Igreja por 38 anos. A edição de Dezembro de 1946 

apresenta a história de Jaime, contada pelo Reverendo Júlio João Miguel. É a história não 

somente de um, mas de 50 rapazes lundas, que com cargas de borracha se despediram de seu 

povo e seguiram a pé para Malanje em busca dos brancos compradores. Logo depois do 

primeiro kilombo viram-se tomados por uma febre, a kingongo-bexiga. Em poucas semanas, 

trinta deles morreram. 19 conseguiram por-se de pé e seguir caminho depois de uma decisão 

difícil de deixar um, ainda doente, para trás com “o silêncio, o medo, a fome, o frio, a doença”. 

Passou por ali um ambaquista que socorreu o rapaz e o curou em sua sanzala. Mas, logo que o 

teve como curado, acorrentou-o e foi vendê-lo. Um missionário ouviu os rogos do moleque e 

pagou por ele o exigido. O rapaz foi baptizado e orientado a retornar ao seu povo para levar o 

Evangelho, mas, depois de um tempo, ele retornou à Missão onde viveu “vida humilde, mas 

vitoriosa”. A autobiografia da professora Florinda Bessa (Hanson, 2011) indica outros casos de 

crianças e jovens resgatados da escravidão por missionários e encaminhados para a 

escolarização. 

5. Em Abril de 1939, há notícia de que há um ano foi criada em Lisboa, por 

iniciativa do Rev. Eduardo Moreira, uma Classe de Estudos Bantos. As reuniões têm jantar 

africano, com carne e peixe, ginguba, fuba de mandioca (fungi), muamba de ginguba, arroz 

com nozes de caju. O curso é orientado pela Senhora Josefina Aço, que foi missionária em 

Angola. Mais informações e eventos aparecem na edição de Dezembro de 1938, sob o título 

Estudos Bantos. Em 1941, essa Classe de Estudos Bantos, promoveu, a partir de Lisboa, um 

concurso literário, do qual saiu vencedor António Agostinho Neto, que recebeu um diploma e 

um prémio de 50 Escudos. Na mesma linha, de interesse dos europeus pela cultura angolana e 

de demonstração de capacidade dos nativos, a edição de Agosto de 1953 aponta o retorno a 
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Luanda do “nosso irmão e professor Reverendo André A. Dias, que esteve a leccionar o idioma 

kimbundu numa das maiores universidades de Londres”. 

6. A edição de O Estandarte de Dezembro de 1949 anuncia que em 21 de Janeiro 

de 1950 vai chegar a Luanda o professor Frank Charles Laubach, cidadão dos Estados Unidos, 

que actuara como missionário protestante nas Filipinas, onde desenvolveu um método de 

alfabetização que permite às pessoas aprenderem a ler e a escrever em duas semanas. A edição 

de 1950 (Jan.Fev.) deu ampla cobertura à duas semanas de actuação do professor Laubach na 

Missão do Quéssua, com a sua equipa. Mostra os professores e pastores de Luanda, de Malanje 

e dos Dembos a aprenderem o método. Cada dia de aula era aberto com culto, em que o 

professor Laubach se tornava o pregador. Ao lema do seu método “Cada um ensina um”, ele 

acrescentou “e ganha um”, transformando o sucesso do método em campanha evangelística. 

Ao Quéssua, multidões acorreram na esperança de serem alfabetizadas. O jornal mostra grupos 

de mulheres a carregarem seus mantimentos e roupas, a percorrerem 60 quilómetros a pé para 

chegarem ali. Mesmo o governador da Província compareceu e elogiou.  

No entanto, a obrigação imposta pelo governo colonial de se ensinar somente em 

português foi descumprida ao final da primeira semana. Ao apresentarem os materiais 

didácticos que tinham sido elaborados pela equipa Loubach com os professores - cartilhas, 

cartazes e outros - uma comissão preparou uma carta a pedir que a alfabetização fosse oferecida 

também em kimbundu, dado que “muitos educandos se apresentaram sem nenhuma noção da 

língua portuguesa, sendo para eles desvantajoso o ensino nessa língua”. O pedido foi atendido, 

com a oferta de português pela manhã e do kimbundu à tarde, com os mesmos professores a 

alfabetizarem em uma e em outra língua. O que era para ser capacitação de professores tornou-

se escolarização em massa e “espalhou-se como fósforo ateado em palha seca” nas sanzalas, 

nas fazendas, entre os contratados. Por todos os lugares havia quem pedisse ao outro, com 

algumas luzes, que o ensinasse a ler sob o clarão das fogueiras à noite, sem levantar a suspeita 

dos patrões (Xavier 2000, p. 24-25). 

7. Desde que fora instituída a Conferência Missionária da Angola, em 1920, as 

Conferências Anuais dos metodistas de Angola aconteciam nas áreas seguras das Missões em 

Quiongua, Malanje, Quéssua ou Luanda, por iniciativa e sob a organização dos missionários 

(De Carvalho, 1978, p. 85-87). Mas, o pastor angolano Guilherme Pereira Inglês (O Estandarte, 

1949, Jun.Jul.), entendeu e convenceu os demais que a aldeia de Mucondo, nos Dembos, que 

ele pastoreava, podia receber a Conferência de 1949. O preparo daquela que ficou conhecida 
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como a “Conferência do Mato” é contado de modo épico por Domingos Lopes da Silva, 

nacionalista e filho da sanzala do Mucondo, como tradutor da autobiografia do Bispo Dodge, 

nas notas explicativas nos rodapés da própria obra (2001, p. 194-197). Ele descreve a 

mobilização dos nativos para o alargamento do templo, a construção dos dormitórios e 

refeitórios, a criação de cabras para o leite, o plantio dos alimentos e a caça a tempo de abastecer 

a Conferência. No relato de O Estandarte, Gaspar de Almeida se esmera em destacar o 

isolamento daquela sanzala, o esforço dos crentes locais para a hospitalidade de alto nível e 

como as comunidades metodistas apoiaram, saudaram na beira da estrada e receberam as 

caravanas dos conferencistas desde Caxito até lá.  

Dentre as decisões desta Conferência, o jornal destaca a necessidade de formação 

eficiente dos pastores. A acta da Conferência é mais precisa e indica a decisão de se criar o 

Seminário Unido ou Instituto de Teologia Emanuel, do Dondi (De Carvalho, 1978, rodapé p. 

178). Ali também se definiu a abertura de escola de Enfermagem e de ensino agrícola no 

Quéssua, a criação de um internato para jovens de ambos os sexos em Luanda, onde também 

deveria ser organizada uma livraria evangélica. Com a mesma ênfase, decidiu-se pela 

construção de casas para pastores e professores no novo Bairro Indígena, para onde se pretende 

mudar a escola de Luanda, para ficar mais perto das crianças. E foi reforçado o apelo por 

campanhas de alfabetização nas igrejas. A experiência de Mucondo pareceu ter impactado 

positivamente os conferencistas, que decidiram marcar a Conferência Anual de 1950 para 

Muquixi, no interior de Malanje (1949, Jun.Jul.). 

8. São Tomé e Príncipe foi constituído desde o seu povoamento, como colónia de 

Portugal, em relação umbilical com Angola. Seilert (2015) descreve que diferentemente de 

Cabo Verde e Angola, em São Tomé não havia os “brancos da terra”, pois “todos viviam 

temporariamente nas ilhas, durante os anos de serviço [...] depois regressavam a Portugal.” O 

autor regista que a introdução do café e do cacau em São Tomé, após a Independência do Brasil, 

foi seguida da abolição da escravatura em 1875, o que levou Portugal a criar a categoria dos 

serviçais. Esses serviçais, levados de Angola, Cabo Verde e de Moçambique para as plantações 

de São Tomé ficaram conhecidos como “contratados”. Em 1921, a população de São Tomé e 

Príncipe alcançou “59.055 pessoas, sendo 44.501 contratados.” De Carvalho (1978, p. 162-168) 

descreve a chegada dos primeiros “contratados” protestantes de Angola, das Missões de 

Hualondo e Chilesso (ambas no Bié) a São Tomé em 1917. Silivondela e Chanja conheceram-

se já no “navio negreiro”, onde começaram a cantar hinos e a ler a Bíblia. Silivondela levava 
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consigo um Novo Testamento e um hinário, dos quais fazia cópias manuscritas à noite, depois 

do dia de trabalho extenuante. Passou a reunir os colegas para o ensino bíblico e cultos. Mesmo 

a sofrerem muita perseguição dos seus chefes de plantação, quando Chanja foi repatriado a 

Angola, em 1924, já se contavam em 300 os crentes organizados nas ilhas. Ou autor designa 

São Tomé como “filho espiritual dos cristãos evangélicos de Angola”.  

O Estandarte fez cobertura das actividades da Igreja Evangélica de São Tomé com 

atenção. Em 1948 (Jan.) no texto Silêncio ou desfalecimento? que indicava preocupação com 

as dificuldades do jornal, são mencionados “os irmãos de São Tomé alcançados pela leitura de 

O Estandarte”. A noticiar o Natal de 1949 em São Tomé (1950, Mar.), o jornal recorre à carta 

recebida do irmão António Lourenço Aires de Carvalho (algumas matérias trazem o nome 

grafado como Ayres), angolano protestante, funcionário do governo naquela colónia. Na noite 

de Natal, Aires de Carvalho reuniu em sua casa os contratados, irmãos na fé - ele destaca os de 

Nambuangongo - para louvar a Deus. No dia de Natal, em companhia desses contratados, foi 

visitar os leprosos, tuberculosos doentes nos isolamentos e doidos, foram também às prisões. 

Nesses lugares, distribuíram comida preparada em casa, com muitos folhetos evangélicos. Por 

falta de pastor, não houve programação de Natal na igreja. A perseguição aos crentes 

contratados pelos administradores das Roças, especialmente na ilha do Príncipe, é denunciada 

na edição de Agosto de 1950, que destaca o facto de o Reverendo Rogério da Conceição e Silva 

já ter levado essa situação ao conhecimento das autoridades, para que assegurassem a liberdade 

religiosa e os direitos fundamentais. 

A história de Chanja e Silivondela, os serviçais do Bié que levaram a fé evangélica para 

São Tomé é contada na edição de Setembro de 1950, que reporta já haverem milhares de crentes 

ali. O Reverendo Júlio João Miguel descreve sob o título São Tomé e suas necessidades (1952, 

Jan.) “fomos nós os negros contratados de Angola que plantamos lá o evangelho de Salvação 

[...] e fizemo-lo na hora mais amarga da nossa vida” e cita “um Novo Testamento, cochichado 

de ouvido em ouvido entre os contratados, caiu de um saco de feijão e achou-o Silivondela [...] 

que tornou-se o João Batista nas Roças de São Tomé.” O autor conta os sacrifícios feitos pelos 

contratados para comprarem a primeira casa a servir de igreja, por vinte mil escudos, que foi 

demolida pelo governo para ampliação da avenida Marginal. E destaca que “o governo generoso 

do major Gorgulho cedeu outro terreno ao irmão Ayres de Carvalho, arrumou certo material. E 

o resto?” O pastor fala, então, da campanha da Aliança Evangélica de Angola para conseguir 

50 contos para ajudar na construção do templo de São Tomé. É de se destacar que esse 



93 
 

governador Gorgulho é o mesmo que promoveu, no ano seguinte, 1953, o Massacre de São 

Tomé, com mais de mil mortos (Barradas, 2005, p. 202). Essa campanha de arrecadação é 

apresentada também com um orçamento de 350 contos (1952, Fev.). Uma comissão foi criada 

e o seu presidente, Reverendo J. Rosa Baptista pede às Igrejas de Portugal e de Angola 

contribuírem. Às de Angola, a comissão solicita 25 contos imediatos e o jornal publica uma 

lista de pessoas e igrejas que já começaram a contribuir. O apelo é feito em nome de 2.500 

crentes, “na sua maioria nossos conterrâneos, que foram daqui como contratados.”  

De novo o Natal foi noticiado (1952, Mar), com mais de 500 pessoas no culto, mantida 

a distribuição de alimentos aos doentes, abandonados e presos. O informe do irmão Ayres 

aponta que muitos enfermeiros no Hospital Central ajudaram na distribuição dos alimentos e 

dos folhetos evangélicos. Os metodistas, reunidos na Conferência Anual em Luanda decidiram 

fazer do primeiro domingo de Setembro em todas as congregações, o Domingo de São Tomé, 

para a acção de graças pelo trabalho evangélico naquelas Ilhas, com levantamento de ofertas 

para a construção do templo (1952 Jul.Ago.Set.; 1953, Jul.). Dessa campanha, decorre a visita 

do Reverendo Tucker, da AEA, e sua esposa a São Tomé. Uma carta do irmão Ayres de 

Carvalho é publicada a descrever o progresso da construção do templo e o quanto do avanço se 

devia àquele casal. Ao fim da carta, ele destaca o pastor Rosa Baptista e o secretário do 

Conselho da Igreja de São Tomé, Augusto Albuquerque (1953, Ago.). Este Augusto 

Albuquerque está na origem da recusa ao pastor nativo angolano enviado pela Missão Metodista 

para São Tomé posteriormente, pois ele quis um pastor europeu. O Bispo Emílio de Carvalho 

o denuncia como racista (1978, p. 167-168). 

Relatório da construção do templo, com foto a mostrar o avanço, foi publicado (1954, 

Out.Dez.) com a assinatura do irmão Ayres de Carvalho. Nascido em Luanda e educado na 

Escola da Missão pelo casal Shields, Aires de Carvalho cedo tornara-se Secretário Geral da 

Curadoria, em São Tomé. Em 1956, O Estandarte (Mai.Jun.) noticiava na capa a morte dele, 

lembrava que os contratados o chamavam de O Santo Homem e lamentava que ele não tivesse 

visto o templo concluído. Uma carta da Aliança Evangélica de Angola, apelava (1956, Nov-

Dez.) que dentre as obras cooperativas das Missões em Angola, São Tomé fosse destacada com 

o esforço para se enviar dois pastores e concluir o templo. Em texto de capa, em memória do 

Rev. Dr. John T. Tucker (1958, Abr.Mai.) é destacado o empenho dele na formação da Igreja 

Evangélica em São Tomé. Em Janeiro de 1961, O Estandarte republicou o texto do Rev. Júlio 

João Miguel de oito anos antes, a descrever as necessidades de São Tomé, com foto do pastor 
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Júlio Francisco Muehombo e de sua esposa Sofia Eiúva, que seguiram para atender a Igreja nas 

Ilhas. A mesma edição traz texto do pastor Muehombo, Meu Testemunho, com historial do seu 

percurso ministerial, a declarar a sua satisfação de estar de mudança para São Tomé. A edição 

de Abr.Mai. de 1961 noticia as festas de Páscoa na Igreja de São Tomé. 

9. A presença de Macau nas páginas de O Estandarte não é frequente nem extensa como 

a dos contratados de São Tomé. Mas, mostra que em Abril de 1949 chegaram em Macau, na 

China, jovens de toda Angola, recrutados por Portugal para servirem como soldados naquela 

colónia e esses militares mantinham correspondência com O Estandarte (1950, Set.). Numa 

carta, deram conhecimento da falta de bíblias em português e de como articularam com a 

Sociedade Bíblica Britânica, que fez chegar a eles 50 bíblias. E a Carta de Macau (1951, Mar.) 

enviada por eles, mostra que tornaram-se missionários; esses soldados angolanos fizeram Igreja 

em Macau como os contratados angolanos fizeram em São Tomé. A carta, assinada pelo 1º 

Cabo Adão Mateus Miguel, dirige os cumprimentos a todas as congregações evangélicas em 

Angola e pede a O Estandarte que sirva de mensageiro para os transmitir. Apresentam-se como 

“Nós, os filhos de Angola” e declaram ter fundado a Igreja com o nome de Igreja da Juventude 

Evangélica em Macau, formada pelos “filhos de Angola que vieram para cá a serviço da 

Guarnição Militar do Governo Português”. Contam que os nativos chineses os viam com 

admiração, “por serem de raça diferente que ignoravam”. Ao se dirigirem à Igreja com os seus 

livros, eram parados pelos chineses, que lhes faziam muitas perguntas, que ficavam sem 

resposta por não se entenderem mutuamente em suas línguas. Descrevem a tentativa que 

fizeram de frequentar a Igreja Chinesa ao chegarem, mas a língua foi uma barreira que os 

impediu. Ao perceber a presença deles, o Reverendo John L. Gallenav, 75 anos, dos quais 50 

no trabalho missionário ali, e a sua esposa, foram a Hong Kong e tentaram apoio para uma 

Igreja para os angolanos em Macau. Ele obteve apoio para essa iniciativa e nomeou João 

Baptista Venâncio, secretário; Adão Mateus Miguel, tesoureiro; além de oito guias de classe. 

Como resultado desse trabalho, muitos soldados conheceram Jesus já neste convívio em Macau, 

com mais de 150 baptizados. A Igreja da Juventude Evangélica estava com 202 membros 

distribuídos em oito classes: do Guia, da Ilha Verde, Mong-Há, Taipa, Coloane, Co-Hó, Mac-

Sak. Afirmam enviar duas fotos, que não foram publicadas, dos soldados cristãos com o velho 

missionário, “que fala inglês, chinês e português”. 
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Considerações 

Como considerações deste capítulo, pelos estudos comparados dos jornais da época, é 

possível afirmar que não há encontro entre esses dois mundos: o dos colonos e o dos angolanos 

nativos que haviam se apropriado do letramento e das categorias intelectuais dos europeus para 

refletirem a sua própria realidade (Fonseca, 2014; Bender, 2009, p. 357). O angolano é sempre 

retratado na imprensa colonial de modo pejorativo e inferior, o que é demonstrado nas 

investigações de Marzano (2018) e de Rocha (2019). Portanto, a simples ideia de que houvesse 

pretos intelectuais e formuladores de ideias e projectos parecia  totalmente despropositada. 

Assim, também não se imaginava que eles fossem capazes de ter iniciativa como a de 

desenvolver um jornal próprio, que lhes possibilitasse a compreensão do funcionamento da 

sociedade e do mundo e se constituísse como um espaço de voz activa, visibilidade social e 

articulação política. A tarefa a seguir é a de demonstrar que esses intelectuais africanos, homens 

e mulheres, existiram, produziram e divulgaram na língua do colonizador, confrontaram a 

censura e assumiram os riscos dessa atitude. Mesmo que não se considere a intelectualidade 

que gravitou em torno do jornal e definiu a sua agenda, as cartas recebidas na Redacção apontam 

a capacidade narrativa de muitos de seus leitores. Da distante Vila Luso (actual Luau), no 

Moxico, a carta enviada por João Muzombo, da Missão que deu origem à Igreja dos Irmãos 

naquela Província, aponta que desde 1932, por cinco longos anos, ficaram presos na Casa de 

Reclusão vários protestantes: João Muzombo, Marques Cabeto, Machico, Avelino, Cachánza, 

João Bernardo e Mundengo. Foram absolvidos em 1937 e postos em liberdade. Na carta, 

agradecem porque o Comandante da Casa de Reclusão permitiu a eles esse tempo todo realizar 

o culto aos domingos (1937, Abr.). É essa fé esperançosa e resiliente que parece ter se revestido 

de consciência anticolonial e activismo social a seguir. É no mesmo Moxico que, como 

comandante da guerrilha pró-Independência, foi morto na tomada de um quartel português, em 

1968, aos 26 anos, o jovem metodista José Mendes de Carvalho, que passou para a história 

como o Hoji-Ya-Henda, herói nacional da Juventude Angolana. O seu pai, Agostinho 

Domingos de Carvalho, era um dos colaboradores activos do jornal (1937, Jul.; 1938, Nov.; 

1939, Mar.; Mai.).
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CAPÍTULO 5:  MEMÓRIA DO TESTEMUNHO 

Introdução 

Este capítulo destaca a intelectualidade angolana que juntou-se ou despertou-se e 

desenvolveu-se no entorno do jornal. Mostra como entre eles e elas houve uma crescente 

percepção do jugo colonial e da necessidade de se opor, com vistas à Independência. Os relatos 

a seguir podem exemplificar como se desencadeou o processo de capacitação de uma elite 

intelectual que tem no jornal O Estandarte uma de suas expressões. Como intelectuais públicos, 

articulam, formulam, planificam, mesmo que não possam expressar as suas actividades com 

vistas à libertação nas páginas do jornal. Para o público africano que lia o jornal ou o ouvia da 

boca dos intérpretes em kimbundu nas aldeias, o jornal e esses líderes eram uma só coisa. Um 

movimento a que se não dava nome, mas que atendia aos anseios e gerava esperança.  

5.1. A conexão afectiva e intelectual com o jornal 

 António Gramsci (1978, p. 21), em sua obra Concepção Dialética da História, defende 

que a autoconsciência crítica significa histórica e politicamente a criação de uma elite de 

intelectuais: uma massa humana não se “distingue” e não se torna independente “por si”, sem 

organizar-se (em sentido lato); e não existe organização sem intelectuais, isto é, sem 

organizadores e dirigentes, sem que o aspecto teórico da ligação teoria-prática se distinga em 

um estrato de pessoas “especializadas” na elaboração conceitual e filosófica. Mas, este processo 

de criação dos intelectuais é longo, difícil, cheio de contradições, de avanços e de recuos, de 

cisões e de agrupamentos, e, neste processo, a “fidelidade” da massa (e a fidelidade e a 

disciplina são inicialmente a forma que assume a adesão da massa e a sua colaboração no 

desenvolvimento do fenómeno cultural como um todo) é submetida a duras provas. O processo 

de desenvolvimento está ligado a uma dialética intelectuais-massa”, conforme Gramsci (1978, 

p. 21-22). 

Em sucessivas edições de O Estandarte, o pastor Agostinho Pedro Neto faz-se presente 

como notícia e como colaborador a enviar artigos para publicação (1934, Fev.). A trajectória 

dele, da Aldeia de Caxicane, como pastor e professor; à Igreja Central de Luanda, como o seu 

primeiro pastor angolano; a sua eficaz actuação e duradoura influência no Reino dos Dembos, 

a partir da Igreja do Piri; até o discurso do director Gaspar de Almeida no seu sepultamento, 
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em Luanda. O pastor Agostinho Pedro Neto foi o pai do médico António Agostinho Neto, o 

primeiro Presidente da Angola independente (Barradas, 2005, p. 19; Xavier, 2000, p. 110). O 

fundador de O Estandarte, Gaspar de Almeida, nasceu em 1907 em Calomboloca, que foi um 

centro importante do metodismo e da resistência ao governo colonial. A igreja de Calomboloca 

carrega o nome do seu antigo pastor José Paulino Faustino, o avô paterno do segundo Presidente 

de Angola, o engenheiro José Eduardo dos Santos (De Carvalho, 1978, p. 98). Do lado materno, 

José Eduardo dos Santos era neto do pastor metodista Adão Gaspar Domingos (Xavier, 2000, 

p. 110-111). Também colaborador activo de O Estandarte foi Sequeira João Lourenço (Dez. 

1957), educado na Missão Metodista do Quéssua, em cujo hospital se capacitou como 

enfermeiro. Sequeira é o pai do terceiro e actual Presidente da República de Angola, o 

historiador e militar João Manuel Gonçalves Lourenço. Não parece adequado conceber essa 

“linhagem” como algo acidental, mas, sim, recorrer a Gramsci: “o desenvolvimento de um 

fenómeno cultural” peculiar ao processo da criação de intelectuais (1978, p. 12-13, 126, 156, 

177). 

Em entrevista ao jornalista Doutor Osmilde Miranda, em Dezembro de 2024, cedida 

para este estudo, Loideana de Almeida, demonstra o entendimento de que as mudanças na 

equipa directiva de O Estandarte deviam-se ao facto de que, por serem angolanos muito 

capacitados, eram convocados para assumirem cargos na administração pública. Ela destaca o 

carácter amplo do jornal ao contar que, ao planear a fundação de O Estandarte, o seu pai, Gaspar 

de Almeida, articulou uma reunião com os colegas que já trabalhavam na imprensa colonial 

para pensarem numa produção que tivesse “a cara e a voz do povo angolano em termos de 

identidade cultural, em que as preocupações da nação emergissem das necessidades populares.” 

Na mesma entrevista, Loideana de Almeida lembra que além de pastor e jornalista, Gaspar 

Adão de Almeida era muito conhecido e respeitado como professor: “Ele tinha uma 

preocupação política com a leitura e a escrita. Ele tinha uma visão. Defendia que a alfabetização 

fosse tomada como instrumento indispensável na luta de libertação. Acreditava que, por meio 

da educação, a porta da Revolução estaria cada vez mais perto de se abrir.” Na outra ponta da 

educação, ela conta que os membros do jornal tentaram criar uma fundação para assegurar 

bolsas de estudos para envio de jovens ao Exterior, pois as bolsas da Igreja estavam restritas à 

formação de pastores. Depois de toda a infraestrutura legal e burocrática pronta para isso, a 

iniciativa foi interditada pelo governo colonial, que ainda exigiu do director Gaspar de Almeida 
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o pagamento de uma multa altíssima. Mas, o fundo, interditado, já havia recebido doações, que 

foram entregues à Igreja, dando origem ao Fundo da Conferência Anual para bolsas de estudos. 

Nas páginas de O Estandarte, Gaspar de Almeida é situado a maior parte do tempo em 

Luanda, mas são relatados o seu período de estágio académico em Portugal, no Seminário de 

Carcavelos, em 1952 (De Carvalho, 2004), o envio para a Missão do Dondo, o seu serviço como 

professor na Escola Bíblica de formação de evangelistas e pastores na Missão do Quéssua 

(1975, Mar.Abr.). Depois, a sua actuação como professor e dirigente do Seminário Teológico 

Emanuel, no Dondi, na província do Huambo (1934, Ago., 1958, Ago.Set.Out.) foi 

interrompida por três anos de prisão. Quando foi negado o visto ao missionário agrónomo Loyd 

Schaad, em 1969, Gaspar de Almeida voltou ao Quéssua, como director daquela Missão e reitor 

da Faculdade de Teologia. As distâncias e as actividades todas nunca o desvincularam da 

liderança e dos deveres em O Estandarte (Xavier, 2000, p. 34, 39; Hanson, 2011, p. 155, 158; 

O Estandarte, 1934, Ago., 1952, Abr.; 1953, Out.; 1961, Mar.). No seu período no Dondo, de 

1953 a 1957, Gaspar de Almeida recuperou a relevância daquela Missão, que fora a segunda a 

ser implantada pela equipa pioneira do Bispo William Taylor, ainda em 1885, logo após a de 

Luanda. No entanto, ela ficou inativa durante um período, sendo reaberta em 1940. Ali, sob a 

sua liderança, foi construído um novo templo e uma escola de padrão moderno. Em 1954, ele 

pediu que a Conferência Anual seguinte fosse realizada no Dondo, para que os novos prédios 

fossem entregues.  

Como presságio das dificuldades que se abateriam sobre os metodistas em Angola, o 

governo colonial impediu a entrada do Bispo Newell Booth, que presidiria a Conferência. O 

povo reunido para a Conferência, em Junho de 1955, no Dondo, elegeu o Rev. Edgar Cooper 

para presidi-la (O Estandarte, 1975, Fev.Mar.). Ao sair do Dondo, o Rev. Gaspar de Almeida 

foi substituído pelo Rev. Teodoro Ernesto Webba, correspondente e colaborador activo do 

jornal. Mas, outra descontinuidade abateu-se sobre aquela Missão. Em 1961, com o início da 

luta da luta de libertação, o pastor Teodoro Webba e os professores Cristóvão de Carvalho e 

Arlindo Webba foram desterrados para o Campo de São Nicolau, Bentiaba, no deserto do 

Namibe. A Missão, com suas casas, templo e escola, foi tomada e ocupada como quartel da 

Polícia Militar e, anos mais tarde, pela Polícia de Segurança Pública. Há registos de centenas 

de pessoas assassinadas e lançadas no Rio Kwanza naquela localidade, sendo “proibida aos 

cristãos evangélicos sobreviventes a reunião de cultos”. Somente em 1975 aquela Missão foi 
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retomada, a partir de uma excursão de metodistas ao Dondo, com este fim, no Domingo dos 

Ramos (O Estandarte, 1975, Fev.Mar.). 

O conceito de Gramsci (1968) “intelectual orgánico”, pela manutenção e qualidade dos 

vínculos, da pertença e da fidelidade ao seu grupo social parece muito ajustado ao homem, 

pastor, jornalista e professor Gaspar Adão de Almeida. Nas suas Notas sobre O Estandarte, o 

Bispo Emílio de Carvalho (2004) conta que, em 1961, o director Gaspar de Almeida e ele, então 

jovem redactor, tinham sido presos pela Polícia Política Portuguesa. Os dirigentes do jornal que 

estavam fora da cadeia ficaram “manietados pelo medo e pelo terror”. Nesse período, a jovem 

Loideana de Almeida tomou o rumo do exílio para os estudos em Coimbra e depois na 

Universidade Temple, na Filadélfia, Estados Unidos, onde alcançou os diplomas nos mestrados 

em História e em Educação. Das memórias do cárcere do seu pai, ela contou em depoimento 

para esta investigação:  

Na prisão, a PIDE queria obrigá-lo a dizer que os missionários metodistas forneciam 

armas para a luta de libertação, ao que meu pai argumentava: “isso nunca foi verdade” 

e enquanto um dos agentes dava-lhe bofetadas, o outro dizia “para que bater? Não faça 

isto”. Naquela prisão, estavam muitos da igreja, que cuidavam bem dele. O meu avô 

Amaro, da afaiataria, ia lá visitá- lo e levava sempre muita comida, para ele partilhar 

com os outros. Em 1962, fui à prisão me despedir dele, a caminho da Universidade de 

Coimbra. Somente passados três anos preso, decidiram libertá-lo, dizendo: “Vai lá 

educar os teus filhos”.  

Na sua incontida perserverança, em 1963, Gaspar de Almeida escreve ao Governador-

Geral a solicitar a retomada da publicação do jornal, pedido que foi indeferido pelo Despacho 

de 17 de Maio (De Carvalho, 2004). O Bispo Emílio de Carvalho reconhece a visão e o 

discernimento do director Gaspar de Almeida e o enaltece “como um marco visível da 

resistência férrea ao colonialismo na nossa terra.” Da descrição do próprio director Gaspar de 

Almeida (2007, p. 380) não fica claro como essa carta foi escrita e enviada ao Governador-

Geral, a não ser que ele pudesse escrever a partir da prisão de São Paulo, em Luanda, onde 

estava desde Novembro de 1961, arrastado do Dondi, pela PIDE. Mas, Gaspar de Almeida 

assume ter escrito a carta: “fizemos em 1963 uma solicitação ao Governador-Geral solicitando 

a continuação da sua publicação” e justifica “dado o desejo que o povo nutria pelo 

reaparecimento do jornal”. Ele mesmo descreve que a soltura da prisão, uma liberdade 

condicionada ao comparecimento diante da PIDE a cada 15 dias, depois a cada 30 dias, durante 
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10 anos, ocorreu em Outubro de 1963, mas o Despacho do Governador-Geral é de 17 de Maio 

de 1963, estando o director ainda na cadeia: “Uma vez que a publicação do jornal (O) 

Estandarte foi suspensa por um período além do permitido por lei, facto que automaticamente 

fez caducar a referida publicação.” O governador parece escolher as palavras para caberem na 

sua conveniência, como se o corpo directivo do jornal e colaboradores, desde 1959, não 

estivessem submetidos pelas mesmas autoridades à perseguição com prisão prolongada, morte 

e exílio: a publicação apenas teve a sua autorização caducada por ter sido suspensa por aqueles 

que, arrastados da Redacção, estavam aprisionados. As vítimas eram as culpadas, nesse 

Despacho. 

Dentre os registos que colocam O Estandarte no lançamento do moço Agostinho Neto 

como escritor, Zeila Demartini e Daniel Cunha (2015, p. 62), no artigo Missões religiosas e 

educação nas colônias de povoamento da África Portuguesa: algumas anotações, citam o 

fundador do MPLA que, em sua juventude, escreveu “textos de inspiração bíblica em um jornal 

de confissão evangélica, O Estandarte, de Luanda”, e continuam: “com outros militantes que 

eram filhos de pastores protestantes e/ou estudantes de teologia, como Deolinda Rodrigues e 

Maria Mambo Café, a Agostinho Neto coube essa combinação do metodismo com o 

nacionalismo marxista africano, e a eles se deveu a incorporação de dezenas de estudantes 

oriundos de missões e escolas protestantes no interior de seu movimento de libertação 

nacional.” Na coletânea de textos organizada por Acácio Barradas (2005, p. 156-157), 

Agostinho Neto: uma vida sem tréguas, Lopo do Nascimento, combatente e depois ministro na 

Angola independente, demarca sobre como António Agostinho Neto estabeleceu as bases e os 

fundamentos da nacionalidade angolana: “uma liberdade que já se adivinhava nos textos de 

poesia que, entre 1942 e 1944, ele publica no jornal O Estandarte, onde pontificara na década 

anterior o seu pai, Reverendo Agostinho Pedro Neto. Em 1945, ele publica, no mesmo jornal, 

o importante texto Instrução ao nativo.” A Fundação Dr. António Agostinho Neto (2023, p. 8-

19) publicou uma coletânea de textos quando do Centenário de seu nascimento, em que a 

cronologia Os passos de Agostinho Neto indica que, em 1944, ele publicou em O Estandarte o 

artigo “A Nova Ordem Começa em Casa.” 

Um momento controverso na juventude de António Agostinho Neto é quanto o seu pai, 

Reverendo Agostinho Pedro Neto o leva consigo para o Piri, no Reino dos Dembos, para onde 

fora nomeado pastor. A este facto se junta a descontinuidade dos estudos no liceu: “eu não era 

mau aluno, até era bom e gostava de aprender, mas tive de interromper os estudos várias vezes”, 
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ele próprio conta na entrevista à fotógrafa Augusta Conchiglia (2019, p. 10). A justificativa do 

pai para retirá-lo do liceu é que ele estava três anos à frente do Pedro, o irmão primogénito, e 

pela tradição isso era inadequado. Alguns autores sugerem essa demora (1934 a 1944) para 

concluir o liceu como uma demonstração de concessão do velho pai a uma tradição que atrasou 

o desenvolvimento de Agostinho Neto. Acácio Barradas (2005, p. 19-20, 194), afirma que o 

rapaz Agostinho poderia “ter ido mais longe se não fosse vítima desses constrangimentos.” 

Agostinho Neto comenta com naturalidade na entrevista à fotógrafa Augusta Conchiglia: “na 

Missão Evangélica de Luanda, ao mesmo tempo em que frequentávamos o Liceu (Salvador 

Correia, actual Mutu Ya Kevela), aconselhados pelo meu pai, ensinávamos aos pequenos da 

escola primária” e “quando o meu pai instala-se no Piri, onde a vida era mais fácil, sobretudo 

para ele, pois ali podia trabalhar a terra, o que sempre fez, eu ensinava na escola primária.” A 

fala de Agostinho Neto é positiva e não deixa transparecer nenhum ressentimento com essa 

atitude do pai (Conchiglia, 2019, p. 10). É ele quem conta, na mesma entrevista, sobre os 

poemas que escreveu no Piri, ao observar vida dos camponeses dos Dembos e ao partilhar da 

vida deles. (Conchiglia, 2019, p. 10; Barradas, 2005, p. 204). É possível imaginar o que esses 

anos nos Dembos despertaram no moço Agostinho Neto e o quanto aguçaram o seu senso de 

justiça social. Da mesma forma, o retorno à vida em aldeia, fora das modernidades de Luanda, 

tendo o kimbundu como língua de uso cotidiano, pode ter moldado muito da identidade e do 

compromisso que ele carregou para os tempos de estudo da Medicina em Portugal. 

Adriano João Sebastião, que foi professor na Escola da Missão Evangélica de Luanda, 

relata em Agostinho Neto: uma vida sem tréguas como ele, vindo de Calomboloca em 1938 

encontra, ao chegar, o moço Agostinho Neto. Ele conta que mesmo sendo o mais novo entre 

eles, Agostinho Neto era o que estava mais adiantado no liceu, constando no Quadro de Honra 

em todos os anos. Na lembrança dele, Agostinho Neto “repetira alguns anos apenas porque teve 

de esperar pelo irmão mais velho, Pedro Agostinho Neto, mais lento na aprendizagem. Seus 

pais queriam que os filhos andassem juntos na mesma classe e Agostinho Neto acatou esse 

desejo sem reticências.” Adriano Sebastião conta que nesse tempo Agostinho Neto ficou 

conhecido como “o professor pequeno”, pois com 14 anos foi instado pelos missionários a 

ensinar para as crianças na Escola da Missão (Barradas, 2005, p. 143-144). O mesmo autor 

detalha que enquanto Agostinho Neto aguardava o avanço escolar do irmão Pedro, percebeu 

que as bancas examinadoras do governo colonial eram formadas somente por professores 

brancos e esses tinham prazer em reprovar os estudantes da Escola da Missão Evangélica. A 
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reprovação era recomendada como método, pois caso esses jovens progredissem diminuiria a 

força de trabalho dos criados para as famílias brancas coloniais (Barradas, 2005, p. 144). 

Esse entendimento é corroborado na autobiografia do Bispo Ralph Dodge (2011, p. 

130), que diante dos impedimentos do governo colonial para a Missão abrir mais escolas, 

constata: “as autoridades portuguesas não estavam nem um pouco interessadas que houvesse 

pretos instruídos. Os proprietários das plantações e das roças queriam trabalhadores 

subservientes, obedientes até o extremo, e faziam pressão sobre as autoridades locais para 

limitarem o número de escolas.” Dodge acrescenta que a Igreja Católica apoiava os 

proprietários nessa pressão. É neste contexto que o jovem Agostinho Neto criou, na Missão, em 

1943, o Centro Evangélico da Juventude Angolana (CEJA), para discussão dos problemas 

sociais, para apoio e reforço nos estudos com vistas a alcançar a aprovação nos exames, e para 

a continuidade dos estudos (Barradas, 2005, p. 144). O CEJA era uma forma de dar incentivo 

aos jovens para não caírem em desânimo na busca de desenvolvimento pessoal. O autor aponta: 

“muitos jovens, fruto de vários esforços e insistências, conseguiam assim aprovações nos 

exames, para espanto dos professores examinadores.” Ainda neste artigo, Adriano Sebastião 

(Barradas, 2005, p. 144) faz a constatação de que “nesse tempo, o professorado da escola da 

Missão Evangélica de Luanda era todo de raça negra: Gaspar Adão de Almeida, João Sebastião 

Rodrigues, Francisco João Webba, Domingos Francisco da Silva, Alberto António Neto, 

Adriano António João de Almeida, Mateus António da Silva e por mim próprio, Adriano João 

Sebastião, além de outros cujos nomes desvaneceram da memória.” Com a saída de Agostinho 

Neto, o CEJA não sobreviveu, mas esse professorado da Escola, “encarnando as doutrinas 

emanadas do CEJA, esmerou-se na preparação dos alunos, de modo que os examinadores 

brancos se viam incapazes de os reprovar.” 

A edição de O Estandarte de Fevereiro de 1944 traz nota na capa a destacar que António 

Agostinho Neto, “nosso irmão na fé”, concluiu a 7ª Classe em Ciências, do 3º ciclo no Liceu 

Nacional Salvador Correia. A edição de 1947 (Set.Out.) divulga uma nota: “[...] embarcou para 

a Metrópole a fim de cursar Medicina o nosso prezado amigo sr. António Agostinho Neto, filho 

do saudoso Rev. Agostinho Pedro Neto e de sua esposa D. Maria da Silva Neto [...] sabemos 

que o nosso querido irmão e amigo matriculou-se na Universidade de Coimbra. Desejamos 

felicidades e bom sucesso nos seus estudos.” Em 1958 (Jan.Fev.), o jornal dá nota da formatura 

de António Agostinho Neto, em Medicina, e o parabeniza pela sua tenacidade. A mãe, Maria 
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da Silva Neto, professora na Escola da Missão, na mesma edição agradece a todas as pessoas 

que enviaram felicitações pela formatura. 

O professor Jacinto Fortunato vive em Luanda e tem 89 anos. Na década de 1950, ele 

foi professor na Escola da Missão e, ao final da década, seguiu para estudos na Faculdade de 

Teologia da Igreja Metodista, no Brasil. Em outra instituição metodista de São Paulo já se 

encontrava, na mesma época, Deolinda Rodrigues. É com Deolinda que ele se junta a outros 

angolanos no primeiro núcleo do MPLA em São Paulo e organiza protestos pró-Independência 

de Angola, em eventos a envolver autoridades ou equipas desportivas portuguesas naquela 

cidade. Em depoimento de Dezembro de 2024 ao jornalista e professor da Universidade 

Metodista de Angola Hortêncio K. Manuel, escrito por ele mesmo e cedido para este estudo, 

conta que O Estandarte, por sua resiliência sob o regime colonial, serviu de luz à juventude. 

Lembra-se de ter colaborado com artigos que refletiam o pensamento social cristão e moral dos 

jovens. No mesmo depoimento, Jacinto Fortunato enfatiza que o facto de o jornal funcionar na 

antiga Escola da Missão, por onde passaram muitas individualidades que lutaram e morreram 

pela Independência, permitiu haver uma interligação intelectual entre os alunos e o jornal. Para 

ele, a maioria dos estudantes era pró-Independência e declara: “não tenho dúvidas de que isso 

motivou o governo colonial a tomar as medidas de precaução, como demonstrou no 

encerramento do jornal, na prisão e no massacre de muitos pastores e leigos, em 1961.” Dentre 

as razões para o jornal ser objecto de afeição da juventude, ele consta que era através de O 

Estandarte que recebiam notícias sobre Agostinho Neto, que viria a ser o primeiro Presidente 

da República. E, o jornal era fonte de informação sobre o CEJA, “uma instituição da Juventude 

da Igreja Evangélica, que tinha um clube de futebol, no qual jogaram Miguelito, Adriano 

Sebastião e outros.” Jacinto avalia que “os angolanos orgulhavam-se de ter O Estandarte como 

o seu jornal.” 

Aos 78 anos, o intelectual e Reverendo Daniel Ntoni-a-Nzinga continua a ser voz 

respeitada em Angola. Ao retornar do doutoramento em Antropologia na Universidade de 

Leeds, na Inglaterra, coube a ele reorganizar as comunidades da antiga Missão Baptista 

Británica, dispersas ou destruídas pela repressão portuguesa na guerra de libertação. Desse 

esforço resultou a IEBA, Igreja Evangélica Baptista de Angola. Mas, o contributo do doutor 

Ntoni-a-Nzinga não se restringe à sua denominação. Ele dirigiu a Aliança Evangélica de Angola 

no processo da Independência e liderou activamente processos de reconciliação e paz quando 

dos conflitos armados pós-Independência. Foi também Secretário Geral do Conselho de Igrejas 
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Cristãs de Angola (CICA). Em entrevista ao jornalista Manuaku Carlos, em Dezembro de 2024, 

cedida para esta investigação, Ntoni-a-Nzinga recorda-se, da sua juventude, das adversidades 

enfrentadas pelo jornal O Estandarte, incluindo censura, falta de financiamento e as limitações 

impostas pela repressão colonial. E ressalta que, ainda assim, conseguiu desempenhar o papel 

de disseminar mensagens de fé, esperança e justiça. Destaca que O Estandarte fomentava o 

pensamento crítico, especialmente entre os jovens. Suas publicações abordavam questões 

sociais e espirituais, conectando a mensagem do evangelho aos desafios quotidianos 

enfrentados pelas comunidades angolanas daquela época. Do seu contacto como jovem, com o 

jornal, reconhece a sua influência formativa e declara: 

Recordo-me das adversidades e da repressão imposta. O pouco que li e aprendi desse 

jornal me ajudou a entender melhor o Evangelho de Cristo e os desafios do meu 

mandato. Foi também uma ferramenta que gerou unidade, inspirou resistência e reflexão 

durante dos anos de opressão e reorganização da Igreja. 

No governo colonial, as funções públicas de nível médio podiam ser ocupadas pelos 

“pretos assimilados”, como orienta o artigo Assimilações de Indígenas, na edição de Setembro 

de 1953. Isso incluía os Caminhos de Ferro, os Correios, os centros de saúde. Um dos membros 

da Igreja Central de Luanda mais próximos ao director Gaspar de Almeida, de O Estandarte, 

era Joaquim de Figueiredo, funcionário dos Correios. A distribuição do jornal em todo o 

território de Angola dependia em boa medida deste relacionamento. Ele era frequente à sala da 

Redacção do jornal e nutria posicionamentos pró-Independência. Em 1960, ele foi acusado pela 

PIDE de “cuidar da correspondência a ele confiada pelas células directoras da Resistência”. Em 

seu relato no livro A IMUA e a Revolução em Angola, o pastor e intelectual Geraldo M. Xavier 

(2000) conta que Joaquim de Figueiredo foi:  

preso, torturado, massacrado na prisão. E, para intimidar o povo da Igreja de um 

 lado, e a Resistência de outro lado, o seu corpo foi entregue pela polícia à família e 

levado  na urna directamente da prisão à nave da Igreja Central. Sua esposa Leocádia e 

seus filhos Loy, Marilina e Elísio estavam à volta do esquife parecendo prometer ao pai 

que continuariam o seu exemplo ainda que também isso acontecesse a eles. Assim, longe 

de intimidar, esse episódio estimulou muito mais o nacionalismo (p. 58). 

O autor observa que “a elite formada pela Igreja tinha efectivamente sido 

desmantelada.” E anota que a filha de Joaquim de Figueiredo, Marilina, veio a casar-se com o 

jovem pastor Emílio de Carvalho, que veio a ser o primeiro bispo metodista angolano. Da prisão 
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e tortura de Joaquim de Figueiredo, a historiadora portuguesa Dalila Cabrita Mateus, em sua 

obra Memórias do colonialismo e da guerra (2006) colhe relato a confirmar o espancamento 

que resultou em fratura craniana, na prisão de São Pedro da Barra, denominada “matadouro”: 

“ficou assim, sem tratamento e a hemorragia avançou”. Em sua última edição, de número 290, 

antes do encerramento pelo governo colonial, O Estandarte (1961, Jun. p. 6) traz o registo: 

“Falecimento. No dia 29 do corrente, faleceu nesta capital o sr. Joaquim de Figueiredo, 

funcionário dos C.T.T. e membro activo da Igreja de Cristo em Angola. Que Deus console a 

família daquele nosso irmão.” Nenhuma menção à prisão, à tortura, ao assassinato pela polícia 

política portuguesa ou ao facto de se tratar de um colaborador activo do jornal. Na página ao 

lado, na mesma altura deste anúncio, consta o carimbo: Este número foi visado pela Comissão 

de Censura. 

No mesmo livro, o pastor Geraldo Manuel Xavier (2000, p. 57-58, 61-62) regista a 

prisão do jovem Emílio Júlio Miguel de Carvalho no início de 1961, retornado dos estudos de 

graduação e mestrado no Brasil e nos Estados Unidos, respetivamente. E conta que, libertado 

em 1962, Emílio de Carvalho assumiu o pastorado da Igreja Central de Luanda, a direcção do 

Centro Comunitário da Cuca e a reitoria do Seminário de Teologia do Dondi, no Huambo, 

sucessivamente. No registo de Xavier, na expulsão dos missionários metodistas pelo governo 

colonial, em 1960 e 1961, havia restado dois casais: Harry e Lilly Andreasen, Loyd e Margareth 

Schaad. A táctica do governo colonial variou entre a expulsão e a recusa de renovação de visto, 

que mais tarde, em 1969, foi aplicada aos Schaad. No impedimento de realizar a Conferência 

Anual, Andreassen tornou-se representante do Bispo Dodge, residente na Rodésia do Sul 

(Zimbabwe), no cuidado pastoral da Igreja, e Schaad, como agrónomo, tornou-se administrador 

da Missão do Quéssua. A Missão era alvo do ódio dos portugueses, vista como centro de 

treinamento de terroristas, dado o investimento persistente na formação de líderes angolanos 

(Xavier, 2000, p. 42).  

Em meio a esse recrudescimento da perseguição pelo governo colonial, a Conferência 

Anual chamou “para fazer parte do corpo directivo de O Estandarte o jovem Francisco Raul 

dos Santos Matoso” (1958, Set.Out.). A edição de 1959 (Jul.Ago.Set.) menciona que a 

Conferência Anual, realizada no Quéssua, nomeou Isac Aço como redactor e Manuel Abrigada 

como secretário da Redacção, como se o jornal fosse de propriedade da Conferência Anual dos 

metodistas. Cabe perceber essas medidas inusitadas como anúncios de protecção institucional, 

pois não há registo anterior de nomeações conferenciais para O Estandarte. A nota que informa 
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esse acto de nomeação de 1959 está mutilada, provavelmente pela Comissão de Censura: logo 

depois dos novos nomes consta “em substituição a” e a informação não é concluída, os nomes 

não aparecem. Basta recuar à edição de Junho para se descobrir que os substituídos tinham sido 

o secretário da Redacção F. Raul Matoso e o redactor Nobre Ferreira Pereira Dias, que acabara 

de ser preso pela PIDE no episódio que ficou conhecido como “Processo dos 50”. Preso em 

1959, o professor Nobre saiu da prisão no Campo do Tarrafal, em Cabo Verde, somente em 

Novembro de 1969, conforme regista o Memorial aos Presos e Perseguidos Políticos da 

Associação Tchiweka de Documentação (https://tchiweka.org). Lawrence W. Henderson 

(2001, 316-318) regista que entre Janeiro e Agosto de 1961, o pessoal dirigente da Igreja 

Metodista em Angola passou de 155 para 10, os pastores passaram de 88 para 4 e os professores 

de 67 para 6, sendo “impossível calcular quantos desses obreiros já tinham sido mortos e 

quantos estavam escondidos no mato.” Ao mesmo tempo, ocorreu a saída para o exílio de 

líderes com grande capacidade intelectual.  

A edição de 1960 (Jul.Ago.), aponta para a falta de material: “só temos publicado 

extracções de outros periódicos”. A Redacção que estava acostumada a divulgar notas de 

pedidos de desculpas por não conseguir publicar a cada edição a abundância de artigos enviados 

pelos leitores e colaboradores (1934, Jan., 1935, Abr.), estava, pela primeira vez, diante da 

escassez de material. É neste ambiente e contexto que ocorreu o desmantelamento da Redacção 

do jornal, com a consequente perda de materiais, o que interditou qualquer possibilidade de 

pesquisa aos seus arquivos administrativos. A demonstrar esse desmonte da estrutura 

administrativa do jornal, a edição de Janeiro de 1961 traz o apelo aos assinantes, em Avisos e 

Informações, para ajudarem a recompor o acervo, no qual estavam a faltar uma grande lista de 

edições.  

 Em 1964, não restou alternativa ao Concílio de Bispos da então Igreja Metodista 

Episcopal a não ser eleger o missionário norueguês Harry P. Andreassen o Bispo residente para 

Angola (consagrado em Janeiro de 1965) a crer, assim, estar a proteger a Igreja sob repressão 

e perseguição intensa (Xavier, 2000, p. 57). Andreassen foi reeleito em 1968, dadas as 

circunstâncias em Angola. Em 1966, o Bispo Andreassen começou a renovar os quadros da 

Igreja Metodista em Angola, destroçados no início da luta de libertação: ordenou presbíteros a 

Emílio de Carvalho, Geraldo Manuel Xavier, António da Silva e Domingos dos Santos. Em 

1972, a Conferência Central da África da Igreja Metodista Unida foi realizada no Zimbabwe. 

Para Angola, foram três os postulantes ao episcopado: Andreassen pedia a reeleição; Emílio de 

https://tchiweka.org/
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Carvalho e Gaspar de Almeida buscavam firmar o princípio “A África para os Africanos”, 

emanado da Conferência de Bandung, em 1955. “As mesmas pessoas que eram membros das 

células clandestinas dos movimentos de libertação eram os membros da Igreja”, conta Xavier, 

e o sentimento de que não cabia renovar o mandato de um bispo estrangeiro ganhou força. 

Emílio de Carvalho, que fora dirigente da juventude e redactor de O Estandarte, obteve maioria 

absoluta dos votos na Conferência Central e se tornou o primeiro Bispo africano dos metodistas 

em Angola (Xavier, 2000, p. 61-62), precedendo em três anos a tomada de Angola pelos 

angolanos, na Independência. 

5.2. A evolução do discurso autónomo e das práticas de libertação 

O campo identitário africano - nativo -preto - angolano e protestante - evangélico vai 

sendo evidenciado crescentemente em O Estandarte, apesar da censura. Orlandi (2007, p. 168) 

considera que “a censura é o processo pelo qual se procura não deixar o sentido ser elaborado 

historicamente para ele não adquirir força identitária, realidade social [...]” e Stuart Hall (2006, 

p. 47) define as culturas nacionais como comunidades imaginadas, “identidades que não estão 

literalmente impressas em nossos genes”. Destaca-se o facto de a afirmação identitária estar tão 

evidenciada, a ponto de ser externalizada por um estrangeiro. Em 1943, na edição de Abril de 

O Estandarte, o Reverendo Charles W. Fields, director da Missão de Malanje e 

Superintendente, envia Circular para as lideranças do Distrito em que inclui o apelo em favor 

do jornal: “O Estandarte é obra de Africanos e precisa ser ajudado, para o seu melhor 

funcionamento. Peço, pois, fazer constar no programa um dia de angariamento de donativos 

para O Estandarte.” E conclui: “Africanos - quereis continuar com o vosso jornal? Ajudai-o 

sempre.” 

A evolução do discurso identitário entre os evangélicos angolanos é demarcada em todas 

as edições do jornal. Em viagem de visita a missões protestantes do Sul de Angola, o Reverendo 

Júlio João Miguel (1947, Set.Out.) escreve: “Erram os que pensam que o atraso cultural do 

negro africano é um mal hereditário”, depois da grandiosidade do que viu no Dondi e em 

Caluquembe, entre representações de danças guerreiras ancestrais, a Embala, e coros de 400 

vozes de meninas e meninos, assim como o desfile com 547 charruas com milhares de bois 

pertencentes aos cristãos dali. Ou ao participar da Santa Ceia ministrada pelo Reverendo Jessé 

Chipenda com 12 diáconos, para milhares de crentes: “ambundos, ovimbundos, quiocos, 

cuanhamas, humbes, brasileiros, suissos, canadianos, americanos, hanhas e ganguelas.” Essa 
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mesma abundância relatada pelo Rev. Júlio João Miguel, pode ser encontrada nos registos sobre 

a capacidade dos povos locais de se apropriarem de tecnologias novas e garantirem qualidade 

e produção. Loideana de Almeida, ao lembrar do trabalho do seu pai, o director e pastor Gaspar 

de Almeida na Missão do Dondo, conta em depoimento para este estudo que, entre 1953 e 1957,  

a organização comunitária e o simples apoio de um tractor alteraram muito a capacidade de 

produção nas lavras, despertaram o sentimento de autonomia dos agricultores e fizeram 

movimentar o comércio na região: 

Os comerciantes compravam os produtos dos lavradores, quase todos membros da 

igreja, que  aumentaram as suas lavras com a ajuda do tractor que foi enviado da Missão 

do Quéssua nos tempos do Sr. Brancel e Rev. Noah. Esses lavradores tornaram-se 

autossuficientes. Não tinham mais dívidas com os comerciantes e podiam pagar ao seu 

pastor. 

No pós-Segunda Guerra, a criação da ONU e do Conselho Mundial de Igrejas (O 

Estandarte, 1948, Dez.), com a agenda da descolonização, são factores que impactam e 

conflitam com os ideais do Estado Novo português. A Declaração Universal dos Direitos do 

Homem foi publicada na íntegra (1950, Ago.) quando da sua proclamação pela Assembleia 

Geral da ONU. É de se destacar que Portugal ainda não era estado-membro das Nações Unidas. 

Na apresentação Um documento inédito sobre os direitos do homem, o director declara-se 

“profundamente impressionado, pedindo a Deus que os homens e as nações se esforcem 

sinceramente para realizarem os compromissos assumidos [...]”. No mesmo rumo, O 

Estandarte publica (1951, Mai.), na capa, Não há raças superiores, a declaração da UNESCO, 

que tem como pontos de partida: “A discriminação racial não tem bases científicas e as 

capacidades mentais são as mesmas em todos os povos.” Eventos como a inauguração do 

edifício sede da Liga Nacional Africana ganham capa no jornal (1953, Jun.), com destaque para 

o discurso de André Mingas, o vice-presidente daquela instituição e para as manifestações 

culturais nativas como os kazukutas, os batuques regionais. A cobertura apresenta a Liga como 

“defensora dos interesses dos Africanos”. A nomeação do Reverendo Santos da C. Matoso 

como Superintendente do Distrito de Luanda da Missão Metodista (1953, Ago.) é comemorada 

por ser “a primeira vez que um ministro evangélico africano vai exercer esse cargo.” A edição 

de Nov.Dez. de 1956 trouxe o artigo O preconceito racial à luz da ciência e da palavra de 

Deus, em que o cientista brasileiro, pesquisador da genética, Dr. Warwick Estevam Kerr, 

desmonta os argumentos alegados pelos racistas e segregacionistas. Membro da Igreja 
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Metodista, o Dr. Kerr, anos mais tarde, viria a integrar o Partido Socialista Brasileiro (PSB), 

tendo dirigido a Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciência (SBPC), uma das maiores e 

mais activas comunidades científicas do mundo, durante os anos mais duros da ditadura militar 

no Brasil. 

A visita do jovem Eduardo Chivambo Mondlane, que veio a liderar a luta de libertação 

em Moçambique, recebeu destaque (1950, Jun.). Expulso pelo governo do apartheid de uma 

universidade da África do Sul, ele passa por Luanda a caminho de Portugal e, depois, Estados 

Unidos: “após dois anos de estudo e boa camaradagem com mais de um milhar dos seus colegas 

brancos e mais de meia centena de negros, o governo da União Sul-Africana recusou-se a 

renovar-lhe os títulos de residência, pelo que teve de abandonar a União [...]” A convite da 

directora da Escola da Missão Evangélica, Irene W. Shields, “o irmão fez uma palestra numa 

reunião de professores e alunos, sendo estridentemente aplaudido.” Ainda em Luanda, ele foi 

levado a visitar a Liga Africana. Francisco (2021) regista como o facto de Eduardo Mondlane 

ter sido catequista da Missão Suissa em Moçambique, abriu-lhe a compreensão para além do 

tribalismo, “passou a se ver como africano e apercebeu-se da política colonialista.” O autor 

ainda destaca o apoio da Missão Metodista para que Mondlane tivesse bolsa de estudos, desde 

do secundário na África do Sul, os estudos superiores em Portugal, onde conviveu com 

Agostinho Neto, Marcelino Santos, Amílcar Cabral, Mário Pinto de Andrade, na CEI, e no 

mestrado e doutoramento nos Estados Unidos. Em 1957, foi trabalhar como oficial de 

investigações na Curadoria das Nações da ONU, cargo que deixou em 1961 para entrar 

directamente na luta de libertação.  

Os poemas foram muito frequentes nas edições de O Estandarte e pareciam indicar um 

exercício ou uma demonstração de domínio da língua portuguesa, que era a segunda língua para 

quase todos (se não todos) os nativos angolanos no entorno do jornal. Ser capaz de demonstrar 

que domina a métrica, a rima e o ritmo implica ter se apropriado da musicalidade e da estrutura 

de uma língua, significa ter adquirido destreza e refinamento comunicacional em uma língua 

que há pouco era estranha. Essa capacidade foi explorada em O Estandarte aparentemente, 

também para fazer frente à censura. António Agostinho Neto estreou seus escritos no jornal aos 

17 anos, mas aos 20 a esperança aparece como poema em As multidões esperam (1943, Jul.) 

ou, por ocasião do término da Segunda Guerra, com A paz que esperamos (1945, Ago.), tema 

que ele amadurece depois de duas décadas em Sagrada Esperança (1974). Em 1957 

(Nov.Dez.), o poema Estrela de Belém, de Deolinda Rodrigues, é aberto afirmativamente com 
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“Os filhos d’África também te saúdam, Estrela de Belém!”, no qual ela recorre à imagem de 

Jesus como refugiado em África. Era possível jogar com o sentido das palavras nos textos em 

prosa também, como faz o professor da Escola da Missão de Luanda, Jacinto António Pascoal 

Fortunato (1956, Mai.Jun.), em aparente troça da política de assimilação do governo colonial, 

que era uma oferta, uma oportunidade para os nativos angolanos se assimilarem aos brancos 

europeus, ao publicar Assimilemo-nos com Cristo. Gaspar de Almeida assinava todos os seus 

artigos, mas na edição de Ago.Set. de 1951, ele publica uma oração poema seguida apenas das 

iniciais G.A, sob o título África, terra amada: 

 Ó África, minha terra amada! Quando vejo os teus filhos ajoelhados numa igreja, 

 numa capela simples, sem nenhum ornato, orando, suplicando, cantando e louvando a 

 Ti, ó Pai amantíssimo, sinto-me convencido de que já chegou o dia da tua libertação. 

Mesmo um inocente relato de conversão pode trazer os códigos da luta. José Manuel da 

Silva Lameira era um activista político da época das agitações do Golungo Alto e Malanje ao 

final dos anos 1920. A partir de 1927, ele teve vários companheiros mortos, mas foi enviado 

para o desterro no Timor Leste, em Macau, na China, e Diu, na Índia (Xavier, 2000, p. 73). Dez 

anos depois, ele aparece em O Estandarte, a cumprir desterro em Bissau, a Guiné Portuguesa 

(1938, Abr.), apenas com uma nota de que não foi possível incluir um “impressionante relato 

de conversão” naquele país, que estaria numa edição à frente. Em Junho de 1938, o jornal traz 

o relato escrito por ele mesmo, em forma de oração, que lida no culto da Igreja em Malanje, 

pelo irmão Manuel V. F. da Conceição Silva, gerou consternação. Manuel o apresenta: o autor 

“que está a cumprir desterro por questões da política desde 1928, agora é um evangélico”. Na  

sua Oração de um crente convertido Lameira clama: “rogamos a Deus estender a sua benção a 

todos os povos que estão a lutar por direito, independência, liberdade, civilização e progresso 

[…] e sobre aqueles que nas lutas estão a morrer.” A publicação no jornal é concluída com o 

apelo: “oremos por Lameira”. O activista aparece em liberdade, quando o jovem António 

Agostinho Neto consegue uma vaga, por concurso, no Hospital Regional de Malanje, em 1945. 

Na casa do irmão Lameira, um assíduo Agostinho Neto participava das reuniões clandestinas 

da Resistência (Xavier, 2000, p. 73-74). 

Um pensamento social próprio vai tomando forma frente às novas referências do 

contato, da exploração colonial e dos fenómenos da comunicação social e da urbanização. O 

artigo Cristo e os pobres (1934, Ago.) é uma declaração de princípios e de visão de sociedade 

do jornal, pois escrito pelo director, que manuseia no artigo os textos clássicos do compromisso 
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ético bíblico com os pobres, com o foco na afirmação ministerial de Jesus: “Os cegos vêem e 

os coxos andam, os leprosos são limpos e os surdos ouvem, os mortos são ressuscitados e aos 

pobres é anunciado o evangelho” (Lucas 11. 4,5). A lição da escola dominical para adultos, de 

5 de Janeiro de 1939, sobre a ordem social, enfatiza “as ideias revolucionárias que entraram no 

mundo por causa do ensino de Jesus” (1938, Dez.) ou “Minha responsabilidade pela Justiça 

Social” (1941, Mai.). A insuspeita secção denominada Carteira Íntima, que servia para o 

reconhecimento da existência social das pessoas comuns, trazia dentre as notas de falecimento, 

abundantes registos da mortalidade infantil e da mortalidade de mulheres mães no parto, no 

geral a demonstrar o apoio comunitário das classes no funeral e na consolação aos familiares: 

“Adão Francisco de Almeida publica agradecimento ao Rev. Robert Shields por chamar com 

urgência o médico A. Kemp de Malanje para socorrer a sua esposa Mariana P. d’Almeida, 

gravemente doente, agradece os cuidados de Louise Schields, Júlio de Carvalho e esposa e do 

enfermeiro Gaspar de Sousa. Dona Mariana restabeleceu-se e o recém-nascido faleceu” (1934, 

Jul.) ou “a morte de Isabel Manuel Francisco, esposa de João Agostinho Baltazar, que também 

perdeu duas crianças gêmeas recém-nascidas. O funeral foi dirigido pelo Rev. Agostinho Pedro 

Neto” (1934, 15 Ago.). O jornal tratava com preocupação a educação dos “petizes”, como no 

artigo A influência das escolas maternais em relação à evangelização, de Marjorie Millar 

(1936, Set.). Fez, ainda, a tentativa de manter uma coluna escrita em linguagem para crianças, 

denominada Secção Infantil, como iniciativa do professor João Sebastião Rodrigues (1935, 

Ago.; Out.; Dez; 1936, Mar.). O poema Triste quadro, de Geraldo Bessa Victor, apela a Jesus, 

o grande amigo das crianças (1935, Mar.): 

Ante um quadro que o peito me devora […] 

Desprezadas do mundo, pobrezinhas 

Sofrem e morrem tantas criancinhas 

Tantas almas insontes, verdes, mansas! (1935, Mar.) 

Talvez, entre a juventude o apelo social tenha encontrado maior receptividade. Na 

edição de 1952 (Jul.Ago.Set.), o jovem João Miguel de C. Neto, do Esquadrão da Cruz, uma 

das organizações juvenis dos metodistas, escreve no artigo E a guerra continua:  

Olhai jovens leitores para as prisões cheias, para os lares desmantelados, para os órfãos 

nesta florescente cidade de Luanda. Por que tanta miséria? Saibamos lutar pelos 

caminhos e veredas, guerra contra o pecado, chamando todos e advertindo-os do perigo 

que correm. E teremos uma Angola nova, edificada sobre o alicerce mais firme e 
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profundo que é Cristo. Firmes e confiantes, prontos a morrer pela causa [...] e não nos 

desfaleçamos, porque aí está a única esperança do povo negro e de qualquer outro 

povo. 

 É comum que as menções aos “contratados” apareçam nos relatos de São Tomé e 

Príncipe ou das plantações e abertura de estradas nos distritos do interior. António Agostinho 

Neto (1974, p. 5) consagrou a eles o seu poema Contratados, que termina cada descrição do 

sofrimento com o verso “Mas, cantam”. No entanto, é possível descobrir que o governo colonial 

estava a destacar contratados para actividades urbanas no relato do trabalho da Igreja de Luanda 

(1951, Jun.) em que aparece uma nota Apoio aos contratados: “temos ido encontrá-los nos 

Caminhos de Ferro de Luanda (C.F.L.), na Bricon, nos Correios (C.T.T.) etc, estejam onde 

estiverem lá vão os nossos evangelistas, para levar-lhes os nossos sentimentos de amor e 

cuidado.” Nas notícias de Lobito-Benguela (1955, Fev.Mar.Abr.) surge também a nota O 

trabalho entre os contratados, em que se dá conta: “Os contratados, vindos de diversas regiões 

do interior, chegam ao Lobito, espalham-se pelas pescarias, companhias agrícolas e industriais, 

casas comerciais e no trabalho de toda a máquina económica de Angola.” E descreve que a 

Igreja destacou dois pastores e um catequista para o cuidado deles e tem feito muitos chegarem 

também à escola. Destaca que “há sempre um bom número de jovens ambiciosos que trabalham 

de dia e estudam à noite para encontrarem aquilo que não puderam alcançar quando em idade 

escolar.” A atestar a crescente consciência do funcionamento e das contradições das estruturas 

da Igreja e da sociedade, o artigo O nepotismo, de Domingos Francisco Cristóvão (1956, Mar.) 

faz a crítica de como essa prática se alastra e declara “a filantropia foi substituída pelo 

nepotismo”.  

Bender (2009, p. 241-244) descreve o nível de degradação causado pela bebida alcoólica 

industrializada, como forma de dominação económica em Angola. Para o autor, o comércio do 

álcool entre Portugal e suas colónias é pouco documentado, mas acompanhou a colonização 

desde os primeiros contatos até os seus derradeiros dias. Até a abolição da escravatura, a 

principal fonte de trabalho para os portugueses em Angola que não estavam envolvidos 

directamente no comércio de gente era o comércio de bebidas, em especial o rum do Brasil. O 

comércio do álcool provocava ruína e mortandade na população africana, mas os funcionários 

o comparavam com a escravidão e concluíam que pouco podiam fazer para evitar que isso 

ocorresse (2009, p. 242). Portugal aproveitava-se também para dar vazão ao seu vinho de pior 

qualidade, enviando-o em grandes quantidades para Angola, com altos lucros. O vício chegou 
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a um ponto em que os pagamentos dos trabalhadores era feito em bebida, não em dinheiro. Na 

autobiografia da professora angolana Florinda Bessa (Hanson, 2011, p. 30), ela conta que 

presenciou uma conversa difícil entre o Bispo William Taylor e jovem linguista Héli Chatelain, 

quando este apontou que a Missão corria o risco de não dar certo porque todos os serviços em 

Angola passavam pelo pagamento em bebida alcoólica, que os metodistas interditavam. Diante 

de “um Bispo que não estava habituado a ouvir alguém atacar o cerne do seu sonho”, ela relata 

o diálogo: 

- E por que não podemos atingir o meu objectivo?, perguntou ele. 

- Por várias razões, mas o problema principal é o álcool, afirmou Héli. O álcool é a base 

desta economia, e nada se consegue sem utilizá-lo como moeda de troca. Os 

transportadores nativos são essenciais para o vosso plano. Não encontrei quase ninguém 

disposto a transportar  mercadorias, a menos que seja pago em álcool. Ao que o Bispo 

retrucou: 

- Que absurdo! Isso é um verdadeiro disparate. Importamos toneladas da melhor chita 

para esse fim. Trocaremos tecidos por serviços. 

- Não vai funcionar, respondeu o obstinado Héli (p. 30). 

 Dodge (2001, p. 118) conta que os protestantes negros eram muito procurados para a 

função de criados, por não beberem. De Carvalho (1978, p. 105) regista que em Calomboloca 

a Missão inicial teve muita dificuldade e sofreu perseguição na medida em que o consumo de 

bebida alcoólica no comércio local caía paulatinamente por causa dos convertidos. É rara a 

edição de O Estandarte que não mencione o vício da bebida como um desafio permanente para 

os indivíduos e para os crentes organizados nas classes. Textos como O alcoolismo e os cristãos 

evangélicos (1948, Dez.), do Reverendo Júlio João Miguel, trazem uma crítica social elaborada: 

“estamos vivendo uma ordem social injusta [...] a nossa imprudência está a custar a vida da 

comunidade” e o pastor reforça: “nunca devíamos fechar os olhos para a vergonhosa situação 

de milhares dos nossos irmãos de raça que o vinho tornou brutos, ignorantes, sujos e indignos.” 

O apelo do pastor remete a uma ética da comunidade. Edgar Morin (2005, p. 73), ao propor o 

Método como dimensão da Ética, afirma que “A ética da comunidade "possui" os indivíduos 

que a possuem, impõe-se por si mesma nas sociedades arcaicas ou tradicionais e, de maneira 

irregular e desigual, nas sociedades nacionais.” O apelo do pastor aparece exactamente nesta 

transição de tempos e de referências sociais, em que uma ética da comunidade não tem o apelo 
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suficiente nem a garantia operacional. O artigo sobre o alcoolismo não toca na questão política 

e económica de como essa lógica destrutiva funcionava nem denuncia os seus mecanismos e os 

seus operadores. Em vez do enfrentamento social e na falta de um substrato a garantir eficácia 

à ética da comunidade, a Missão transformou a questão do alcoolismo em desafio moral dos 

indivíduos, um pecado, uma devassidão a ser tratada no âmbito de um individualismo ético. 

Mesmo na lição da escola dominical com o título sugestivo As bebidas alcóolicas e o progresso 

social a ênfase é no dever do indivíduo (O Estandarte 1940, 31 Dez.; Morin, 2005, p. 91).  

O teólogo metodista alemão Helmut Renders (2018, p. 150-154), professor convidado 

da Universidade Metodista de Angola, em sua obra Coragem de pensar o bem: princípios e 

passos, oferece um guia prático para cristãos pensarem, agirem e fazerem escolhas éticas. Ele 

expõe que na questão da ética muito do que foi oferecido nas Igrejas foi elaboração de autores 

que fazem apelo, não convidam à reflexão. Esses “já sabem o que está certo ou errado” e não 

toleram submeter-se a um exercício de autocrítica. O autor propõe refletir sobre a ética a partir 

da noção de integridade, que pode ser fechada ou aberta e madura. A integridade fechada tem 

a ver com as convicções pessoais e com os códigos de honra. Ao citar Immanuel Kant que 

descreve “a correspondência entre convicções, falas e atos como a base de uma boa 

consciência”, ele aponta que isso explica porque os comerciantes e senhores de escravos 

“viviam, aparentemente, sem problema nenhum de consciência.” A leitura da bíblia e a visão 

de mundo dessas pessoas as tornavam imunes a qualquer apelo de consciência e elas ainda 

podiam considerar-se íntegras. A integridade aberta não é um estado, uma condição, “é um 

movimento de busca de uma integridade maior”. Nesse movimento da ética, o discernimento, 

a liberdade e a responsabilidade são indissociáveis, devem estar integrados. A integridade 

aberta é o caminho para a integridade madura, que o autor resume na atitude de “carregar a 

própria cruz”. Quando a ética da comunidade (Morin, 2005) não pode mais ser ativada na 

sociedade moderna, por partir de premissas de pertença próprias das sociedades tradicionais, 

arcaicas, o discernimento, sempre relacionado com novas percepções e opiniões, torna-se o 

ponto de partida para “compreender as escolhas que devem ser feitas” e a liberdade interior é o 

critério necessário para evitar que o indivíduo seja engolido diante de maiorias que refutam a 

reflexão e preferem recorrer à protecção em falsos códigos de honra (Renders, 2018).   

Os desafios da ética estão relacionados também com as mudanças de estilo de vida e 

convívio social. É comum considerar-se que Luanda passou a agregar povos de etnias 

diferentes, deixando de ser uma cidade Mbundu e tornando-se cosmopolita somente com os 
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conflitos que se seguiram à Independência, que deslocaram centenas de milhares de pessoas de 

outras áreas do território que veio a se configurar como Angola para a capital (Nuzatsola, 2011, 

p. 59). No entanto, na edição de Janeiro de 1944, os guias de classe de Sambizanga e Bungo, 

Lemos Carime e Adelino David, já registavam, no artigo Os trabalhadores espalhados na vinha 

do Senhor, a existência de 831 crentes das igrejas do Sul a residirem em Luanda. Eles contam 

que quando chegaram a Luanda viam esses crentes se dispersarem, mas a criação, por eles 

mesmos, de classes para congregá-los, com suas próprias línguas e tradições, vinha recebendo 

o apoio, o cuidado e a orientação da Missão Metodista, o que havia mudado para melhor a 

situação.  

Essa hospitalidade e cooperação parece ameaçada mais tarde, conforme o editorial da 

edição de 1960 (Nov.Dez.), que chama a atenção para o fenómeno do tribalismo: “Pastores 

divididos contra outros, por questões tribais, Conferências e reuniões que são mais conclaves 

de tribos antagónicas do que reuniões de crentes em Jesus Cristo. Jovens numa luta encarniçada 

e obreiros de uma tribo apadrinhados por pessoas da mesma tribo em lugares superiores.” Para 

enfatizar: “a Igreja é a única comunhão no mundo que se define pela INCLUSÃO e nunca por 

EXCLUSÃO”. O editorialista de O Estandarte ainda defende que “o evangelho que pregamos 

é loucura para os que perecem no seu tribalismo. Na Igreja não há lugar para o tribalismo.” Essa 

mesma constatação do efeito corrosivo do tribalismo é descrita por Carlos Serrano, como 

situação comum aos movimentos de libertação no desafio da mobilização e no recrutamento de 

combatentes de grupos étnicos e regionais diferentes. Na obra Angola, nascimento de uma 

nação: um estudo sobre a construção de identidade nacional (2008), ele expõe: “O caráter 

nacional será, assim, forjado com a tomada de consciência de que um lunda, um cabinda, um 

ovimbundu, um bakongo, um kwanyama, um tchokwe, um herero, um ambundu, um ovambo, 

entre tantos outros, são também, e acima das diferenças, angolanos” diante “do adversário 

comum – o sistema colonial e o regime autoritário português”. Serrano, nesta mesma obra, 

sugere que a descolonização das mentes e a construção da angolanidade são processos cheios 

de dificuldades e conclui que “tanto a FNLA quanto a UNITA não conseguiram ultrapassar o 

constrangimento do etnonacionalismo no interior das fronteiras étnicas.” 

É nessa transição que parece se encaixar a experiência do colectivo intelectual e 

operacional em torno de O Estandarte: “as culturas nacionais são uma forma distintivamente 

moderna. A lealdade e a identificação que, numa era pré-moderna ou em sociedades mais 

tradicionais, eram dadas à tribo, ao povo, à religião e à região, foram transferidas, gradualmente, 
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nas sociedades ocidentais, à cultura nacional. As diferenças regionais e étnicas foram 

gradualmente sendo colocadas, de forma subordinada ao teto político do estado-nação” (Hall, 

2006, p. 49). É nesse imaginário do estado-nação próprio que passam a constituir as 

expectativas. E a expressá-las. Boubacar Namory Keïta (2021, p. 145), em A África Negra 

define como “consciência nacionalista uma clara e consciente ideia sobre a sua situação de 

colonizado, de explorado sem direitos no próprio território. Inclui também as formas, os meios 

e as ações a empreender cientemente para mudar esta situação. O ponto culminante deste 

processo é, claro, a exigência da soberania perdida, da independência. Quando atingir este 

patamar, ela exclui qualquer tipo de xenofobia, de tribalismo, de etnicismo; exige um 

engajamento consciente de todos e direcionado para a conquista da independência ou da 

autonomia.” O antropólogo e historiador Patrício Batsîkama, ao comentar a obra de Keïta 

(2021, p. 13), aponta de modo didáctico que “a consciência histórica levou ao nacionalismo 

africano que se alicerçou em três princípios: negação da colonização, pertença identitária e 

afirmação histórica.” 

Não é de se estranhar que António Agostinho Neto, que teve durante toda a sua 

formação o conceito de nacionalismo derivado e dependente do fascismo Salazarista, não 

conseguisse se ver como um “nacionalista”. Para ele, o nacionalismo africano era uma 

contingência para preservar direitos soberanos e a integridade territorial: “Ainda estamos na era 

das unidades nacionais, e por isso mesmo do nacionalismo [...] a luta de libertação nacional tem 

de ser uma etapa para a realização de uma forma mais vasta de libertação” e “a virtude do 

pensador será sempre a de ser capaz de intervir não apenas no nível local, como também no 

universal”, como consta em sua palestra na Universidade de Dar Es Salam, em 1974, e no 

encerramento da 6ª Conferência de Escritores Afro-Asiáticos em Luanda, em 1979 (Barradas, 

2005, p. 181). Sociólogo angolano radicado no Brasil, Carlos Serrano é dos mais reconhecidos 

teóricos da formação da sociedade angolana moderna. Ele participou na Casa dos Estudantes 

do Império, em Portugal, do início da luta de libertação, sendo testemunha viva daqueles 

tempos. Ele cita Agostinho Neto a definir a insuficiência da declaração de Independência: “O 

MPLA tem por objectivo não somente a independência política do país, mas também, e 

essencialmente, a transformação dos homens e é necessário que o Homem Angolano possa se 

integrar de maneira dinâmica no mundo moderno” (Serrano, 2008, p. 165). 
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Considerações  

 As considerações deste capítulo remetem ao director Gaspar de Almeida, que na edição 

de 1960 (Nov.Dez.) defendeu que “pensar e realizar são duas palavras que harmoniosamente 

se completam e qualquer desacordo entre elas só redunda em fracasso e frustração.” Pensar por 

si mesmos e elaborar estratégias próprias de acção foram características marcantes dos homens 

e das mulheres que, no círculo de influência de O Estandarte, lançaram-se na luta para libertar 

Angola do jugo colonial e da ditadura Salazarista. Nas missões protestantes, as mãos e a cabeça 

não estavam dissociadas. A disciplina de leitura e estudos era acompanhada com o 

desenvolvimento de autonomia pessoal no aprendizado de idiomas e ofícios: enfermagem, 

sapataria, tipografia, serralheria, alfaiataria (1937, Abr.), carpintaria, cerâmica, alvenaria, 

dactilografia, contabilidade, selecção de sementes e de árvores de frutos e manejo de cafeeiros 

(1937, Jun.; 1958, Jun.) e há tentativas de formação em jornalismo (1961, Abr.Mai.). O jovem 

metodista José Mendes de Carvalho, Hoji Ya Henda, aparece, na obra de Dino Matrosse (2013), 

aos 18 e 19 anos, a cumprir a sua instrução militar no Quartel RI 20, do governo colonial. 

Aproveitando-se da situação, ele desenvolvia uma rede de contatos com soldados angolanos, 

de modo a poder convencê-los à deserção com armas, no momento certo da luta. E, ainda com 

a farda, para facilitar o seu trânsito, fazia a distribuição de panfletos nos bairros periféricos de 

Luanda, a mobilizar para as células clandestinas. O autor anota que os panfletos eram 

elaborados e impressos na escola de dactilografia da Missão, na qual José Mendes de Carvalho 

e os companheiros tinham acesso aos equipamentos, por terem frequentado a 1ª turma, de 1957. 

Maria Eugénia Neto, na entrevista Ao fio da palavra, ao jornalista Artur Queiroz 

(Barradas, 2005, p. 122) conta que António Agostinho Neto nunca se viu como guerrilheiro. A 

viúva recorda-se que nas conversas com os seus parceiros de luta de libertação, Agostinho Neto 

gostava de definir bem: “somos políticos que fomos obrigados a pegar em armas pela liberdade, 

pela dignidade, pela Independência do nosso país.” Não se via como um chefe militar de 

exércitos. Maria Eugénia complementa “ninguém andava na luta armada para matar por ódio 

ou por revanche. Estou convencida que se as coisas tivessem ficado entre nós, tudo se tinha 

resolvido. Mas, forças exteriores começaram a meter o nariz e deu naquilo.” É resultado dessa 

capacidade de pensar e agir de modo próprio a estratégia de Agostinho Neto de sempre 

demonstrar preocupação com o povo português submetido à ditadura fascista. Ele entendia que 

a luta anticolonial era também em favor do povo português, por expor e enfraquecer as 

estruturas de sustentação do regime que mantinha aquele País no atraso. Ele renovou essa 
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posição no 15 de Novembro de 1975, em meio aos festejos da Dipanda, quando manuscreveu 

a sua Mensagem ao Povo Português, em que declara: “Tanto a resistência portuguesa contra o 

neofascismo quanto a resistência angolana contra o neocolonialismo inspiram-se no mesmo 

desejo de liberdade e paz.” (Topa, 2022, p. 72). 



119 
 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Servem estas considerações para apontar a confirmação da hipótese que orientou esta 

investigação, a de que o apagamento do jornal O Estandarte da memória histórica e das 

referências da comunicação social decorre da intensidade do compromisso da comunidade 

intelectual que gravitou em torno dele com a libertação de Angola do jugo colonial. Se a coerção 

da censura governamental impossibilitou declarar esse propósito como promessa da edição 

inaugural de 1933, esta foi a entrega efectiva, ao custo da vida sob vigilância, do exílio e da 

prisão de seus dirigentes e colaboradores. Ao mesmo tempo resta demonstrada a adequação do 

método da complexidade, na sua premissa ordem-desordem-organização, para o entendimento 

desta história e do pano de fundo em que ela se desenlaça. Já foi descrito o clima de repressão 

que antecedeu o nascimento de O Estandarte, com o Alto Comissário General Norton de Matos 

a fechar as organizações dos africanos em Angola, incluído aí o jornal O Angolense, criado em 

1907 e fechado em 1922. Ao mesmo tempo, à distância, em Lisboa, em 1921, era criado um 

Partido Nacional Africano e em 1929, o Grémio Africano, constituído por “naturais 

pertencentes à raça africana”, para a “equiparação de direitos entre raças” (Soares, 2017). Em 

Julho de 1930, foi criada em Luanda a Liga Nacional Africana com muitos dos anteriores 

associados da Liga Angolana, fechada por Norton de Matos. Mas, diante da conjuntura política 

- Salazar como ministro das Colónias - a Liga decide ter o foco na afirmação dos direitos e 

interesses dos negros e evitar qualquer menção à Independência. Era como se dissesse: 

“deixem-nos colaborar na construção do Império Português em Angola, dando-nos margem de 

manobra para isso” (Soares, 2017). Era o que havia restado de possibilidade de acção por parte 

dos nativos que buscavam visibilidade e participação. 

 Nem sempre havia sido assim. No século XIX, floresceu uma imprensa livre em Angola, 

feita tanto por brancos enraizados quanto por mestiços e “africanos destribalizados” que faziam 

a ponte entre as duas culturas (Francisco, 2024, p. 102). Por causa do artigo 3º da Carta de lei 

de 17 de Maio de 1866, que consagrou a liberdade de imprensa, a elite local de Angola entendeu 

poder expressar os seus próprios pontos de vista, muitas vezes republicanos ou a favor da 

Independência, em desacordo com os da Metrópole. Um jornalismo episódico e amador, mas 

muito activo, marcou essa época, finda em 1896, quando as garantias de liberdade foram 

revogadas (Francisco, 2024, p. 102). Lígio Francisco (2024, p. 104-106) considera que a 
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imprensa industrial e profissional teve início somente com a publicação, em 1923, do jornal A 

Província de Angola. A Verdade (1882), de um cidadão português republicano e os africanos 

Echo de Angola (1881), O Pharol do Povo (1883), O Futuro d’Angola (1882), Arauto Africano 

(1889) e O Desastre (1889) são as publicações que marcam essa época de liberdade de 

imprensa. Em O Pharol do Povo, Arantes Braga posiciona-se como militante anticolonial e 

publica Portugal é um Paiz inculto! em que questiona a legitimidade de Portugal para civilizar 

se ele conservava em casa mais de três quartos da sua população analfabeta (Francisco, 2024, 

p. 106, p. 98).  

Com a recriação da Liga, nasce Angola, o seu boletim ou “revista de doutrina e 

propaganda instrutiva”, que teve o primeiro número duplo em Janeiro-Fevereiro de 1933 e 

funcionou até Setembro de 1972. Na edição de Junho de 1934 de O Estandarte é destacada a 

visita do director Amílcar Carreira da revista mensal Angola, da Liga Nacional Africana, 

recebido na Redacção. Um dos expoentes da revista, a promover uma produção literária 

denominada nativista, foi Geraldo Bessa Victor, filho de Palmira Bessa (1933, Dez.), membro 

activa na Igreja Central de Luanda. Ele próprio escrevia e participava das reuniões de Redacção 

de O Estandarte (1933, Dez.; 1934, Mar., Abr.; 1935, Mar.; 1958, Nov.Dez.). Geraldo Bessa 

Victor mereceu destaque com foto na capa (1953, Set.) quando concluiu o curso de notário e 

anunciou ter banca aberta em Lisboa, motivo de comemoração no jornal. A revista Angola 

firmou-se como referência literária urbana dos que se identificavam como “filhos de Angola”. 

O facto de o Bispo Emílio de Carvalho (2004) nas Notas, indicar que, em 1952, O Estandarte 

era o único jornal dos próprios africanos publicado em Angola, informação que ele reproduz 

do director Gaspar de Almeida em editorial daquele ano (1952, Mar.), pode advir da crítica à 

“negritude lusófona” alimentada na Liga Nacional Africana, desvinculada da vida cotidiana dos 

angolanos comuns. Ou pode decorrer da finalidade da revista não ser jornalística, noticiosa. 

Essa posição ganha reforço no artigo Pela imprensa africana, publicado na revista, na edição 

de Set.Out. de 1935, em que se propõe a criação de “uma publicação de e para a raça negra, na 

defesa da causa africana”, do que se pressupõe não ser a própria revista Angola tal veículo 

(Soares, 2017). 

Na edição de Março de 1952, o director Gaspar de Almeida enfatiza que ter o próprio 

jornal dava aos crentes evangélicos um certo poder, quando vinha a repressão. Logo na edição 

inaugural, de Dezembro de 1933, no artigo O Clarim, Domingos Francisco da Silva assume o 

sentido que dava ao jornal: “a fim de espancar as trevas do obscurantismo em que as sociedades 
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se encontram mergulhadas”, no mesmo artigo em que conclamava a juventude a aproveitar o 

jornal para se expressar livremente. Orlandi (2007, p. 110-111) confirma que “a noção de 

discurso social é pois em função do horizonte imaginário social já produzido. Ele já se encontra 

no domínio da formulação e não no da constituição do discurso [...]. Censura e resistência 

trabalham a mesma região de sentidos.” Daí, os objectivos declarados na edição inaugural de 

O Estandarte devem ser considerados como escritos para atender às expectativas da Comissão 

de Censura e assegurar a autorização de funcionamento, enquanto o “horizonte imaginário” dos 

seus fundadores já estava definido como bem outro.  

Como indicadoras desse exercício paciente da resistência, as disposições e a capacidade 

dos metodistas angolanos de articular, integrar e cooperar, em vez de se isolarem, sobressaem-

se de vários modos. A criação da Aliança Evangélica de Angola, para a cooperação entre as 

diversas Missões protestantes, é uma dessas expressões mais duradouras. A Aliança teve a sua 

sede dentro da Missão de Luanda, com secretário geral residente. Desde que se estabeleceu 

(1934, 15 Ago.), na Conferência das Missões Evangélicas de Angola, no Quéssua, de 11 a 13 

de Junho de 1934, teve em suas assembleias delegados estrangeiros e nativos, homens e 

mulheres, definiu-se como órgão de cooperação das Sociedades Missionárias e estabeleceu uma 

comissão para estudar a viabilidade de se constituir em Angola uma Igreja Evangélica Unida. 

Ainda no propósito de integrar, em 1948 (Dez.), o jornal destaca a criação do Conselho Mundial 

de Igrejas (CMI), em Amesterdão, sob o lema As desordens do homem e os desígnios de Deus, 

acompanhando a trajetória do CMI até 1961 (Mar.), quando da sua 3ª Assembleia. Como parte 

dos esforços da Aliança Evangélica de Angola, sob a sua responsabilidade, foi instituído o 

Seminário de Teologia Emanuel do Dondi (1956, Jul.Ago.), para a formação conjunta de 

pastores e pastoras das Missões protestantes de Angola. É de se destacar que a decisão de 

instituir esse Seminário Unido havia sido tomada na Conferência Anual dos metodistas em 

Mucondo, em 1949. No mesmo esforço de unir e cooperar, de 1939 (Dez.) até 1961 (Mar.), O 

Estandarte divulgou a Semana Universal de Oração, realizada por uma semana a cada mês de 

Janeiro. Esses compromissos, aliados ao facto de terem a Missão na capital da colónia, por onde 

passava em trânsito e era recebido todo o pessoal em serviço nas Missões do interior, podem 

ter modelado um metodismo angolano mais cooperativo, aberto, propenso à articulação para a 

acção comum em vez de sectário ou tendente à hegemonia. 

Um dos visitantes mais assíduos e activo cooperador do jornal foi o missionário inglês 

Archie Patterson, que fundou a Missão do Norte de Angola, com sede em Quicaia (Guicaia), 
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enre as actuais cidades do Uíge e Negage. Anglicano, introduziu o uso da liturgia do Livro de 

Oração Comum. Nas suas passagens por Luanda, era comum que fizesse o sermão de domingo 

no culto da Missão Metodista. A área da Missão liderada por ele foi devastada pelos portugueses 

quando dos primeiros levantes da UPA, em 1959, provocando o esvaziamento populacional, 

com a fuga em massa dos seus moradores para o Congo, quando ele também foi expulso de 

Angola. Aquela Missão está na origem tanto da Igreja Evangélica Unida - Comunhão Anglicana 

de Angola quanto da Igreja Reformada de Angola (IERA) (1937, Nov.Dez.; 1938, Dez.; 1939, 

Jan.Fev.; 1939, Jul.). O dia 4 de Janeiro de 1961 ficou marcado pelo massacre de trabalhadores 

do algodão na Baixa do Cassanje, em Malanje, por tropas portuguesas (Xavier, 2000, p. 53). 

Mas, no mesmo dia, em Luanda e outros centros de Angola, aconteceram ataques orquestrados 

de milícias de colonos portugueses a lugares referenciais da educação e da organização dos 

nativos. Na Missão de Luanda, o templo teve todas as vidraças partidas e a mesma destruição 

foi feita no edifício sede da Missão e na escola. O Centro Social Cristão, na Cuca (De Carvalho, 

1978, p. 182-185), foi vandalizado e teve a sua clínica para a saúde das mulheres no período 

pré-natal totalmente destruída, com os microscópios e demais equipamentos partidos e lançados 

ao chão. Apesar de não faltarem fotografias e documentação do ocorrido, nenhuma linha sobre 

o assunto foi publicada em O Estandarte, numa forte demonstração do poder da censura. Dois 

anos antes desses ataques de milícias armadas dos colonos portugueses, a perseguição ao jornal 

já tinha tomado forma. De Carvalho (2004) aponta que, a partir de 1959, havia uma “atmosfera 

hostil à imprensa evangélica” e “a repressão colonial também estava na base da falta de 

regularidade na publicação do jornal”. 

A edição de 1959 (Jul.Ago.Set.) trouxe a nota da inusitada nomeação, pela Conferência 

Anual dos metodistas, do professor que dirigia as escolas rurais da Missão, Isac Aço, como 

redactor. Essa alteração não foi justificada pelo jornal, como era comum fazer nas anteriores. 

Mas, ao recuar à edição de Junho do mesmo ano, descobre-se que o redactor substituído tinha 

sido o também professor Nobre Ferreira Pereira Dias, que acabara de ser preso pela PIDE no 

episódio que ficou conhecido como Processo dos 50. Preso em 1959, o professor Nobre saiu 

da prisão no Campo do Tarrafal, em Cabo Verde, somente em Novembro de 1969, conforme 

registo da Associação Tchiweka de Documentação (https://tchiweka.org) no seu Memorial aos 

Presos e Perseguidos Políticos. Seguida à prisão do redactor Nobre Pereira Dias, foi a vez de 

Joaquim de Figueiredo, preso em 1960 (Xavier, 2000, p. 58) e entregue morto à família em 

1961, de acordo com a edição de encerramento de O Estandarte (1961, Jun.), que num pequeno 

https://tchiweka.org/
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box, traz a notícia do “falecimento” do Sr. Joaquim de Figueiredo, no dia 29 do corrente. Nada 

mais sobre o mais antigo e fiel colaborador do jornal. Em mais de duas décadas, não há edição 

sem que o nome de Joaquim de Figueiredo figure como doador e colaborador, além de 

assinante. Colhido pela PIDE, acusado de usar o seu posto nos Correios para transitar 

correspondência subversiva, foi morto na prisão, sob tortura, e exposto na Igreja Central pela 

própria polícia, que vigiou quem foi ao funeral, para intimidar a família e, como denominavam, 

a Resistência (Xavier, 2000, p. 58). 

Jovem professor da Escola da Missão de Luanda e colaborador de O Estandarte, Jacinto 

Fortunato, estava nos seus estudos no Brasil. Em Caculo-Cazongo, o seu pai, professor e 

evangelista Francisco António Fortunato tinha sido o correspondente do jornal (1940, Nov., 

1941, Mar.). Caculo-Cazongo, Cassoneca e Calomboloca formavam um território de forte 

influência metodista. Nos relatos coligidos em Memórias do colonialismo e da guerra (Mateus, 

2006), consta que a PIDE fez em 1961 a “limpeza das sanzalas”, visando as aldeias onde havia 

missões protestantes, “porque estariam a ajudar os terroristas”. O Exército acompanhava e 

assistia. Os enfermeiros eram mortos selectivamente “porque estes estavam, profissionalmente, 

muito próximos do povo”. A população de Caculo-Cazongo (ou Cacucazonga) foi toda presa, 

“apenas algumas mulheres conseguiram fugir para as matas”. Levados para Cassoneca, um 

tractor foi usado para abrir uma vala “onde foram enterrados vivos”. Mesmo já aposentado 

como pastor em 1961, Francisco Fortunato não escapou, sendo alcançado pela PIDE em outro 

local, conforme descreve, para este trabalho, o seu filho Jacinto: “o meu pai foi morto de uma 

forma trágica, enterrado vivo por represália aos ataques ocorridos no Norte de Angola, contra 

as fazendas dos colonizadores. Meu pai era bastante conhecido na área do Golungo Alto e foi 

assassinado na região da Cêrca.” Depois da Independência, o professor Jacinto conta que 

“quando ainda estava com boa saúde” foi Director Nacional da Cultura. Ele descreve: “nessa 

qualidade convoquei as aldeias circunvizinhas e contaram como foi a história.” Perguntado se 

alguém fez o registo desse evento, ele afirma:  

“Ninguém, nem mesmo eu, o  promotor da ideia. Foi algo informal. Cada um levou a 

sua merenda na Administração de Cassoneca-Calomboloca. A ideia era que cada um 

contasse a sua versão. O que se sabe é que o colono no intuito de acabar com a 

insurreição foi à Kakulo-Kazongo e mandou prender todos os homens tendo-os levado 

à Administração para serem interrogados. Mas o tractor já lá estava.  Foi com esse 

tractor que se cavou a vala comum. Continua lá. História emocionante e verídica.  Pena 
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é não ter tido a oportunidade de fotografar o tractor que ainda está lá. Caso se queira vê-

lo é só indicar ir à  Administração Cassoneca-Calomboloca. Todos conhecem o famoso 

tractor.”  

É provável que tenha sido uma última tentativa de proteger as lideranças e a Igreja o 

facto de o director de O Estandarte, o Reverendo Gaspar Adão de Almeida, ser aprovado na 

Conferência Anual e nomeado pelo Bispo Dodge como Ajudante Administrativo da Igreja 

Metodista em Angola. - o primeiro africano nessa alta função (1961, Mar.). Com a Sede 

Episcopal na então Rodésia (Zimbabwe) e com sérios impedimentos das autoridades coloniais 

para as visitas pastorais a Angola, o Bispo Dodge teria em Gaspar de Almeida o líder de 

confiança, um Bispo de facto, no campo. Mas, tal propósito foi impedido pela prisão do Gaspar 

de Almeida pela PIDE logo a seguir. Sob o título de capa O crente evangélico e a situação 

actual (1961, Abr.Mai.), o Bispo Ralph Dodge clama, diante das confusões em Angola, na 

penúltima edição publicada de O Estandarte, em um artigo claramente mutilado para passar 

pelo filtro da censura: “Meus irmãos de todas as raças e de todos os credos, continuemos a fazer 

o bem, deixando a vingança ao Senhor Deus que sabe julgar os vivos e até mesmo os mortos 

do mundo inteiro.” O Bispo abre o texto com a citação de Romanos 12.19: “Minha é a vingança; 

eu recompensarei, diz o Senhor” e pondera que “A tendência do homem é a de levantar-se e 

vingar-se quando encontrar possibilidades.” 

A última edição da série iniciada em Dezembro de 1933 foi a de Junho de 1961. No 

editorial, a discussão internacional do momento, sobre o julgamento do oficial nazista Adolf 

Eichmann, sob o título Eichmann deve morrer? A capa desta última edição faz um destaque 

optimista da orientação do papa João XXIII de abrir e reforçar as estruturas indígenas na Igreja, 

realça a importância da formação de um “clero indígena” e de estabelecer hierarquia autóctone 

na Igreja. Nas cartas dos leitores, aparece o elogio a um editorial do ano anterior contra o 

tribalismo (1960, Nov.Dez.), outra é directa: “cá me foi apresentado um jornal, O Estandarte, 

por um irmão de raça preta chamado Cerqueira. Eu também quero ser assinante, porque na 

verdade traz muitos ensinos.” Mas, não havia como evitar que o clima de encerramento fosse 

exposto. O redactor pede desculpas a um leitor de São Tomé por não publicar o artigo enviado, 

“não por causa das ideias nele exaradas, mas por não ser propício.” Por uma nota, o jornal avisa 

que o Instituto de formação de jornalistas, que vinha sendo divulgado “não poderá ser realizado, 

por motivos alheios à nossa vontade.” Também o boletim informativo da Juventude Metodista 

corria riscos. Nesta última edição de O Estandarte, o missionário Mario Washington Way faz 
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um apelo para que os jovens leitores não deixassem o boletim morrer e enviassem donativos 

para a caixa postal 68. Esse jovem Marion Way seria preso e expulso de Angola logo a seguir, 

em Setembro. A edição inclui ainda uma nota forçosa de saudação do jornal pela chegada do 

novo governador-geral de Angola, Comandante-Chefe das Forças Armadas General Venâncio 

Deslandes e roga que Deus o use para promover paz e harmonia. 

O corpo directivo do jornal havia sido esfacelado ou, como descreve Geraldo M. Xavier 

(2000, p. 58), “a elite formada pela Igreja tinha efectivamente sido desmantelada”. A Igreja 

Metodista, sob sistemática perseguição do governo colonial, foi impedida até mesmo de realizar 

a sua Conferência Anual entre 1961 e 1972 (De Carvalho, 1978, p. 87). E artigo de capa dessa 

última edição, assinado sintomaticamente por um “Zé Manel” sob o título [...] Seja feita a tua 

vontade, é aberto com um ditado em kimbundu que diz Uila uixe kiluua ngi kula mba kiluua 

ngende, kuidi uixi kiluua ngi mona. O autor propôs como tradução “Nós vemos novos horizontes 

à medida que vamos andando e crescendo.” Mas, as várias testagens com pessoas do meio 

popular que têm o kimbundu como primeira língua deram a este estudo uma tradução mais 

literal, como a do mestre carpinteiro Sebastião Francisco, de Luanda, que parece ser um recado 

mais frontal para aquele momento: “Diga que ainda não cresci ou que ainda não andei, mas não 

diga que ainda não vejo.” Esta frase em kimbundu remete à tese de doutoramento da teórica 

santomense-angolana, nascida em Lisboa, Grada Kilomba, Memórias da Plantação: episódios 

do racismo cotidiano (2021, p. 79) que descreve dentre as formas como o sujeito negro é 

percebido como um ou como outro “a Infantilização: o sujeito negro torna-se a personificação 

do dependente - o menino, a menina, a criança ou a/o serva/o assexuada/o - o que não pode 

sobreviver sem o senhor.” Este parece ter sido o nó que angolanos e angolanas decidiram 

desatar, por si mesmos, em 1961, ao reagirem criticamente: “mas, não diga que ainda não vejo”. 

Por fim, concluído o trabalho proposto, está lançado o convite a continuar esta história 

e manter vivo o interesse pelo contributo de O Estandarte a Angola. No clima do Acordo de 

Alvor, resultado da mudança de regime em Portugal, com a Revolução dos Cravos de 25 de 

Abril de 1974, preparavam-se as condições para a Independência de Angola. Naquele momento, 

houve um esforço por reestruturar o jornal, apoiado pelo Bispo Emílio de Carvalho. Essa fase 

foi denominada 2ª Série, marcada por edições entre Janeiro de 1975 e Setembro de 1977, mas 

não teve continuidade. Desse esforço, há uma edição histórica da Independência, com destaque 

para a formação da primeira equipa de governo e do posicionamento da Conferência Anual dos 

metodistas em defesa do governo recém-formado (1976, Jan.Fev.). As edições dessa série 
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tiveram 12 páginas (Anexo 3). No editorial da edição de retomada em Janeiro de 1975, o 

director Gaspar de Almeida saúda: “Com o 25 de Abril e a descolonização, foi possível a O 

Estandarte reaparecer na luz doutra manhã”. Ao comentar esta saudação, o Bispo Emílio de 

Carvalho (2004) completa:  

[...] mais aberto, mais livre. Cantava as glórias da libertação de Angola! Houve uma 

alteração significativa nas relações entre o Estado (Governo) e as Igrejas Evangélicas 

em Angola. Não havia mais problemas a ultrapassar, senão o das tipografias locais, que 

não se encontravam disponíveis a publicar o jornal com a regularidade que se esperava. 

O problema ideológico era susceptível de ser ultrapassado.  

É provável que essa confiança decorresse do momento de euforia com a Independência. 

Depois da Independência, Gaspar de Almeida convivia directamente com o Presidente António 

Agostinho Neto, pelo qual foi nomeado documentalista do Gabinete do Presidente da 

República, função que exerceu por 16 anos (De Almeida, 2007, p. 415). Decerto, ele 

acompanhou a 3º Plenária do Comité Central do MPLA, de 23 a 29 de Outubro de 1976, que 

retirou do Estado e delegou ao Partido a Comunicação Social do País, o que implicava o 

controlo de todos os veículos de imprensa. O Conselho da Revolução já havia avançado sobre 

essa questão antes, aprovando a Lei nº 1/76 de 5 de Fevereiro, que define, no Artigo 30º, entre 

as atribuições da Comissão Provincial:  

i) Vigiar a acção dos meios de Comunicação Social, bem como da actividade editorial, 

por forma a garantir a difusão de uma informação que sirva os interesses das massas 

operárias e camponesas e que contribua para a elevação da sua consciência política, de 

acordo com as directrizes dimanadas do Comité Central do MPLA e da assembleia do 

Povo. (Anexo 8). 

Estudar essa segunda fase do jornal é relevante, pois o facto de a iniciativa de retomada 

do jornal quando da Independência não ter dado certo, dentre outras circunstâncias pesaram as 

dificuldades para se obter o serviço gráfico naquele momento, retirou dos seus protagonistas a 

possibilidade de contarem a história do jornalismo angolano de igual para igual. Assim, o 

estrangulamento de O Estandarte pelo governo colonial, submetendo-o a 14 anos de interdição 

de funcionamento e à exaustão de quadros intelectuais, mortos, presos ou exilados, foi seguido, 

no conflito armado após a Independência, pelo desabastecimento e a falta de estrutura de 

serviços gráficos para assegurar a retomada e estabilizar a periodicidade (De Carvalho, 2004). 

Ao mesmo tempo, prevaleceu uma leitura de história condicionada aos reducionismos da 
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realidade, sob uma perspetiva de partido único (Anexo 8), o que permitiu um viés de revisão da 

intensidade da participação dos protestantes na luta de libertação. Na sua perseverança, o 

director Gaspar de Almeida, aos 98 anos de idade, acalentava o desejo de ver O Estandarte 

renascer. E, como lhe era próprio, partia para a acção: o Anexo 4 é a sua carta ao Ministro da 

Comunicação Social, em 2005, com pedido de autorização para voltar a editar o jornal, que 

declara ser de propriedade de uma Associação de Filhos e Amigos da Igreja Metodista Unida 

de Angola (FAIMU). O jornal ensaiou um renascimento (Anexo 5) que não prosperou e o 

professor, jornalista e pastor Gaspar Adão de Almeida, nascido em Calomboloca no ano de 

1907, morreu aos 100 anos, em Luanda. Ele e os seus companheiros de O Estandarte foram 

escritores da emancipação de um povo. 

A segunda geração dos citados neste trabalho foi consumida, literalmente, na luta de 

libertação. A primeira mulher na Redacção, Deolinda Rodrigues foi para os estudos académicos 

no Brasil e nos Estados Unidos, abandonando-os pela urgência do campo de batalha, no qual 

teve a vida interrompida aos 28 anos, deixando como legado escrito o seu Diário (Rodrigues, 

2003). José Mendes de Carvalho, Hoji-Ya-Henda, já havia atravessado a fronteira do Congo, 

em um momento crítico, com a bolsa de estudos pela Igreja, nos Estados Unidos. Feita a 

travessia perigosa, ele encorajou os colegas a seguirem e também cedeu à urgência do campo 

de batalha, onde foi morto, aos 26 (Matrosse, 2013). De Neves Adão Bendinha, morto aos 24, 

não ficaram escritos nem o corpo “dado aos cães” pelas tropas portuguesas (Mendes, 2025, p. 

10; Mateus, 2006). Por fidelidade e lealdade à história de tantos homens e mulheres que 

permitiram ser conduzidos pela esperança de uma Angola livre, este trabalho terá alcançado a 

sua finalidade científica se “encantar” a uma nova geração dos Akuaxy, “donos desta terra”, e 

à sua diáspora, para continuarem a investigação. Como orienta Grada Kilomba, em vez de 

serem “objectos de discursos estéticos e culturais predominantemente brancos”, podem se 

tornar sujeitos, não aceitando ter suas vozes desqualificadas ou representadas por brancos que 

“ironicamente se tornam especialistas em nossa cultura e mesmo em nós.” E a autora lembra 

que “a academia não é um espaço neutro nem tampouco simplesmente do conhecimento e 

sabedoria, de ciência e erudição, é também um espaço de v-i-o-l-ê-n-c-i-a.” (2019, p. 51).    
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ANEXOS 

1. Arquivo Salazar - PIDE, 1961 
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2. Documentos PIDE - DGS sobre as Missões Protestantes
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3. A segunda série: 1975 a 1977 
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4. Carta ao Ministro da Comunicação Social, em 2005
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5. A tentativa da terceira série: 2005 
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6. Convite para Mesa Redonda 80 anos de O Estandarte, 2021
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7. Carta do Departamento de Comunicação da Igreja, 2022 



139 
 

8. Diário da República, Quinta-feira, 5 de Fevereiro de 1976. Lei nº 1/76 
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9. Endereço da Redacção: 1º andar da Escola da Missão de Luanda 
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